招魂

  温哥的新作《招魂》牛逼了已经是人尽皆知的事情，因为身在国内，于影院内观赏本片无异于天方夜谭，只能坐等网络资源的发布。苦候之余，发现Badass Digest的诸位Geek博主们又坐不住了，纷纷发文讨论，其中有一篇博文描述了那起诡异的真实事件，也就是影片的故事原型，同往常一样，粗翻发布于此以安抚诸多同我一样苦苦等候《招魂》的看客。
原文：Devin Faraci
翻译：文森特九六
                                        安娜贝尔：闹鬼娃娃的真实故事
  安娜贝尔是真实存在的。
  影片中最可怕的具象是被邪灵附体的玩偶娃娃安娜贝尔，其在埃德和沃伦（电影中的异现象调查员，现实中亦有其人）的怪异事物展馆中是镇馆之宝。导演詹姆斯温对这个娃娃的形象进行了重新的设计，给了娃娃一个较为狰狞的外貌，而在现实生活中，安娜贝尔外在上只是个普通的布娃娃。
  唐娜的母亲于1970年在一家玩具店里给她买到了这个安娜贝尔娃娃。当时的唐娜已经是个大学生，和室友安吉共处一室，初期并未感觉到娃娃有什么不妥。但随着时间的推移，她们发现安娜贝尔似乎一直在移动，渐渐离开了一点自己刚开始所呆的位置，并且好像撕扯了其他的娃娃，但一切只是轻微的现象。不过几周后，这个娃娃会自主移动已经是很明显的事情了，唐娜和安吉出门回来总是会在床上或沙发上看到安娜贝尔。
  唐娜和安吉的朋友罗伊很讨厌这个娃娃，他认为这个娃娃是邪恶的，但身为大学生的女孩们并不相信这些，她们认为其中一定有可以解释这些现象的原因。但很快安娜贝尔变得越来越怪异，唐娜开始在室内发现诸多写有文字的羊皮纸，上面会写到“救救我们”，甚至是“救救罗伊”！最诡异的是，这屋子里本来没有羊皮纸，这些纸张到底是哪来的？！
  事情继续升级，一晚唐娜回到屋内，发现安娜贝尔躺在床上，手中有血迹，或者说是红色的印记，像是娃娃自己的血。终于，唐娜决定请一个灵媒介入调查。结果是，很久以前，公寓未建成时，有一个叫做安娜贝尔的小女孩被发现丧生此处，她的魂灵依然游荡于此，她附身在娃娃上，窥探住在这里的女孩们，最终发现唐娜和安吉是值得信赖的。安娜贝尔只是想和女孩们呆在一起，并无恶意。唐娜和安吉都是读护理专业的，职业良心使然，她们愿意陪伴安娜贝尔，所以娃娃依然和她们呆在一起，而这，导致了后来发生的一切混乱。
  罗伊开始做噩梦，梦见夜里安娜贝尔爬上他的床用小手掐住他的喉咙。罗伊吓醒了，浑身冷汗，他开始感到彻底的害怕。几天后他打算和安吉外出闲逛，却听到有人在唐娜的房间里走动，这个闯入者是谁？罗伊悄悄走到门口，猛地推开门，发现没有人在，房间是空的，一切安好，娃娃静静的呆在角落里。他走近安娜贝尔，突然感到胸口一阵剧痛，撕开衬衫，发现有一块爪印似的疤痕，撕裂了他的皮肉，他知道这是安娜贝尔做的。
  爪印似的伤疤愈合的很快，两天内几乎完全消失了，就像从来没出现在罗伊胸口上一般。唐娜等人觉得自己需要帮助，她们向一家圣公会求助，公会中的两名牧师叫做埃德和沃伦。
  沃伦很快得出了结论：有一股恶灵之气附身到了娃娃上，而且，娃娃并不具备人的特点，只是一堆破布罢了，所以，恶灵的最终目的还是抢夺真正的肉身，它附体于安娜贝尔，接近人类，其实际目标是唐娜。
  一位神父在公寓里做了驱魔仪式，然后沃伦和埃德便将娃娃装进了袋子，带着袋子取车往回赶，他们没有选择高速公路，生怕恶灵附体于高速行驶的卡车，造成惨不忍睹的交通事故，所以，他们选择了走小路，而怪事还是发生了，发动机不停地熄火，方向盘转向次次受到阻挠，刹车后来也失灵了，埃德情急之下从袋子里取出娃娃，泼洒圣水，一切才又平静下来。
  回到住处后埃德将娃娃放在自己的办公桌上，结果安娜贝尔轻轻飘了起来，前后发生了几次，最终变得安静了。不过几个星期后安娜贝尔又开始重演自己的老把戏，它又出现在了不同的房间里。不久一名神父对着娃娃命令道：“你只是一个娃娃，你不能伤害任何人！”结果神父在回家的路上因为刹车失灵而遭遇了车祸，万幸活了下来。
  最终沃伦和埃德将安娜贝尔锁在了一个柜子里，两人一直看护着娃娃直到今日。囚禁起来的娃娃似乎不再移动了，但暗地里它好像依然和某些未知的力量存在着联系。它们好像在等待，等待着又一次的重见天日。
                                                             （完）
  翻译上文时正值午夜，敲着键盘感觉脊背阵阵发凉。不管这个事件是否真实可信，《招魂》的爆棚已经是板上钉钉的事情了，所以上文全当是丰富诸位温哥的粉丝有关《招魂》的周边知识，读的热闹开心就好。借机再说几句詹姆斯温，在现如今哗啦帮成员集体不思进取全面沦陷的情况下，詹姆斯温和雷沃纳尔这对黄金组合依然凭借制作精良的惊悚恐怖片笑傲北美影坛，与哗啦帮其他成员的作品不同，温的电影并没有大肆泼洒血浆，巧妙的故事布局和勾魂摄魄的心理惊悚与气氛渲染才是温式恐怖片的最大杀手锏，可以说，詹姆斯温在用极其纯洁的手法制作恐怖映像，并且效果是十分出众的，尤其是对于一位如此年轻的青年导演来说，其中的功力更是显著的。说句实在话，真心的不赞同温哥跑去搞《速度与激情7》这样的渣片，虽然要求上进是对的，但真的担心温哥会变成下一位山姆雷米，所以还是要自重呀！

鬼屋和驱魔作为惊悚类影片两大支柱，成为恐怖片永垂不朽的来源。而且鬼屋又可以顺理成章的过度到鬼附身什么的，更惹导演青睐，想当年我第一部看的超少女玲子就一下把整个学校当成个鬼屋，害的我一个夏天晚上都缩在被子里不敢动弹，唯恐吸引黑暗中虎视眈眈的凶鬼恶灵，昨晚看了这部片子后，不幸半夜醒来，脑子里回荡着刚才的恐怖梦境，一方面很想把梦里的恐怖创意记下来，一方面又想起了电影里那只栖息在衣橱上方的厉鬼，于是作罢，并且不敢大声咳嗽。我认清了自己还是和小时候一样的怂。言归正传，心得奉上：

一、荒郊野外置业。影片一开头，年轻夫妇带着一群儿女，欢天喜地搬家到偏僻郊外，房子很大，楼上楼下，周围很荒，除了日光只有月光。搬家的背景都是差不多，出现经济危机的中产阶级，中介登了一堆广告才发现个大便宜，谁有钱能搬到荒山野岭呢。这也导致他们在发现苗头不对时，还要忍住怀疑继续观察。都是没钱惹的祸啊！

二、人员配置有标准模板。男女猪脚是一夫一妻，都处于青壮年时期，老公在外打拼，妻子专职主妇。一般妻子面容姣好，这样花容失色时也富有看点。老公精壮男子，这样确保一家几口还可以先死撑几天。萝莉女儿是标配，借以满足观众们的S M情结。数量上是至少一个，质量上必须萌到让观众不愿吐槽。她一头小卷毛，皮肤白又嫩，爱抱个布娃娃什么的。家里还可以配置狗狗一条，不过这种情况下，一般是被无情牺牲掉。

三、房屋构造有讲究。外国小别墅多为木质结构，随便那斧头凿一凿就能砍出个大洞，然后发现别有玄机，主角们惊喜发现，正常居室外还附送密室，密室里蛛网罗布，通常没有灯，只能划火柴，内有家具杂物若干，脏的好比出土文物。或者更直接来个荒废的地下室，仄仄楼梯通到地面，线路是一定老化的，关键时候又一定只能划火柴。主角们虽然财政紧缩，但房间都有好几个，起居室厨房卫生间卧室，多的让人找不到北。

四、氛围营造有载体。由于片子至少都是90分钟，从头到尾都是鬼出没就没办法体现戏剧张弛有度、骨肉丰满的强大结构了，大牌出场前都是先要找人暖场的。于是屋子里老跟西伯利亚寒流来似的寒冷，但这种情况大家又很固执的只披一件单薄睡衣。屋子的钟对某个点情有独钟，到凌晨某个点就主动打卡下班了。电视机、收音机什么的此时接替钟表打卡上夜班，哗哗的响起来吓你一跳，软环境营造完后，开始第三类接触了，身娇体弱的孩子们是软柿子，其中要有一个孩子忽然多了个看不见的朋友，让妈妈们担心TA是不是应该去看心理医生了。孩子们的屋里开始阴风阵阵了，门也猛然开关，而且一关起来大人都开不了。随着孩子们犀利的尖叫声，人鬼对对碰正式拉开帷幕。大人们也开始大呼，我也看见鬼了！

五、正邪冲突剑拔弩张。伴随成年人意识自己可能被房产中介摆了一道时，鬼怪们就开始粉墨登场了，他们念力惊人，能把个成年人拖的到处跑，他们不喜欢抛头露面，只喜欢偶露真容，当主角划完第一根火柴，什么也没看见，划完第二根火柴，什么也没看见，再划亮第三根火柴时，哥特风的鬼脸乍然出现在火苗后面，以达到吓死爹的效果。主角们总归要来到地下室或密室这样的地方送死，想要逃跑时，门又突然关起，害的他们哭爹喊娘，惊动了配偶或爹妈，开始步入全家总动员的下一步。

六、神父闪亮登场。开始正视问题是解决问题的第一步。这个时候，神父们要发挥余热了。已经被折磨数日身心俱疲的主角们无事不登三宝殿，求神父大人排忧解难。伟光正的神父们经过一番调查，发现房屋发生过非正常死亡事件，要么是“邪魔附身，男子发狂怒杀全家老小！”要么是“惨绝人寰，变态地主老农迫害人民群众！”导致屋里怨念深重，大魔头死后还在作威作福，不讲道理要取阳间人民性命，被迫害死的亡魂虽通常无害人之意，但总是努力证明自己的存在感，向阳间人民哭诉悲惨遭遇。

七、或配有驱魔情节。偷懒的，直接以全家老小逃出生天皆大欢喜结束，精益求精的，往往还要给其中一名主角玩鬼上身的戏码，这时候前面出现的神父戏份增多，积极驱魔，驱魔过程又可分为二，求圆满的，邪不胜正，魔鬼被收服，求深刻的，神父杀身成仁，舍己救人，不管哪一种结局，主角一家人都个个手脚健全，大家经历一番生死，抱头痛哭，亲情得到了升华。

看完后，感觉西方的鬼和中国的鬼区别很大。
中国的拍的鬼片中的鬼都是挺有追求的要么就是得道成仙，要么就是称雄三界.......反观，影片中的鬼，它存在的唯一目的，就是保护好它那一亩三分地。鬼妈妈，你能不能有点追求啊，你这样咋个提升你在撒旦心目中的地位。如果，我是地狱的HR的话，最多就给它安排一个粪池的看护工作，因为，地狱粪池需要这样稳定，踏实，卖力的三好妇女。

受鬼魂题材所限，在北美大卖的《招魂》无缘我国院线。一部R级恐怖片有何魔力，竟能在群雄逐鹿的暑期档杀出一条血路，令我十分好奇。本想等出了蓝光碟后再找答案，恰逢出新片迅速的腾讯视频送了观影券，画质挺上乘，于是提前一睹了这匹黑马的成色。互联网上关于该片的评论已经铺天盖地，想来多得是和我一样耐不住性子的恐怖片迷，一个有趣的现象是，近年来的闹鬼、驱魔类恐怖电影，无论在国外的imdb还是国内的豆瓣、时光，大都徘徊在5-6分的及格线上，连大放过异彩的《鬼影实录》也三而竭四不举，而《招魂》如有神助，在各大网站都跃过7分高杆，且大有一路看涨之势，究竟凭什么秘诀，俘获了审美疲劳的观众的心。

粗看下，这不过是闹鬼流水线上的另一部成品。结构上，开头一个吓人小高潮，接着一家子搬进大宅的序曲，随后诡异事件夜夜升级，直到驱魔大典的终极对抗，恶灵不敌亲情力量，结尾仍不忘留个惊悚伏笔，一切都按部就班。具体到吓人元素，暴死的狗，身体伤痕，停摆的钟，鬼魂拉脚，自动开关的门，儿童笑声，积满灰尘的地下室，画框跌落，鸟群乱飞，天气突变，窗内人影，以及温子仁导演在《电锯惊魂》、《死寂》中用到炉火纯青的木偶……也没有一样属于原创。《招魂》精通的是拼贴功夫，好比同一套太极拳，高手使出来，威力远胜菜鸟。

大多数恐怖片有点像投机的炒股者，总想着最短时间吓死人不偿命，三板斧用完之后，后继乏力，《招魂》懂得克制，知道何时该积累紧张，何时该适度释放。有一段情节，小姑娘深夜被拉脚，四处寻找，最后望向床底，有经验的观众看到这里，无不做好承受乍然一惊的准备，但温子仁却聪明的没有爆发，将他们的心提在喉头不松手。而在母亲进入地下室找人一场，他却毫无征兆的安设了异灵作祟，让观众尖叫成一团。古老的惊吓伎俩使用得当，效果不俗。影片基本抛弃了“突如其来一声惊”的老招数，印象深刻的音效包括电视机的雪花声、挂钟走时声、拍手声、报时声、衣柜不断开闭声，绵延不断，持续增强，如无法逃避的噪音扰乱心神，逐渐瓦解观众对于恐惧的抵抗力。

《招魂》中难得有不弱智的一群主人公，异像尚在第一阶段便知事情不妙，积极求援，而不是老拿疑神疑鬼、“科学解释”做当心理挡箭牌，不需要观众替他们干着急。许多同题材作品，整个前两幕都是主人公饱受折磨，在将信将疑中搜集证据，到了第三幕才揭竿而起反抗恶魔，看着委实窝囊。《招魂》第二幕人类就主动出击，虽然受虐不减，但对抗指数大增，避免了一边倒的被动和单调。

前半段故事用了不少长镜头，随着人物活动，镜头四处游走，犹如玩主视角冒险游戏，将空间布局交代的一清二楚，深宅大屋的空间之大，房间之多，楼梯走廊之错综交杂，遍布藏污纳垢的阴暗角落，正是恶魔匿身、作祟的绝佳场所。几场激烈的人魔交锋，都是借助复杂的房间、楼梯环境得以实现。此外，晃动的跟拍镜头，也催生媲美伪纪录片的即时观感。看过《招魂》后，愿意住到偏僻的乡间大宅的美国人，怕是要大大减少了。

影片改编自真实事件，并未装进新瓶里，仍旧放在70年代的时空上演。那是恐怖片承前启后的黄金时代，多种社会思潮风起云涌，也不再有海斯法典的制约，恐怖片的题材和尺度比此前有了很大改观，而且还未陷入80年代后的血腥肢解同质化，诞生了一大批对后世影响深远的杰作。《招魂》场景不多，人物也限于十几个，无需太大成本，就能在布景、服饰和装扮上复原70年代的风貌，画面质感也十分复古，只有演员念台词的节奏和口音不地道，一听就不是70年代说话的方式，但不管怎么说，《招魂》冒充老片，比《艺术家》冒充默片更能似模似样。影片第二幕中驱魔小组用电子设备捕捉恶灵踪迹，颇有《捉鬼敢死队》的况味，足够恐怖片死忠YY一阵，如果捉鬼敢死队诞生在70年代初，就该是这么工作的吧。（文/方聿南）