谁也不曾想到,今年的贺岁档会是如此乱局。某些电影主打长忆往昔悔不当初致我们终将堕胎的青春。而备受期待的《一步之遥》,在奇案、歌舞的华丽糖衣里,却包着一颗爱情电影的心。
四年磨砺、几经删改,吊足胃口的《一步之遥》,最终以一种极度姜文的方式显露峥嵘:自信、自我以至自恋,有中年男人惯例的刚猛,心里却住着一个巨婴。
编剧史航昨天发了一条微博,大体是准确的:“《一步之遥》拍的就是姜文心目中的爱情,所以没那么入口即化一目了然。没办法,他觉得爱情可不就那样,一半狂热一半歉疚,汇成绝望的致命的温柔。马走日能搞定全世界,但灭不掉心里那点对她的歉疚,索性迎着子弹飞了。”
但又不尽然。因为即便参照爱情电影的标准,姜文也跑偏了。
三言两语就能讲清的“阎瑞生王莲英案”,其实只是幌子,在《一步之遥》里,姜文几乎任性地填塞了自己钟情的一切:红磨坊、《教父》、《漫长的婚约》,昆汀和罗德里格斯的B级片。葛优的妆容和持续出现的默片令人联想到《大独裁者》,再细品甚至有瑞芬斯塔尔的影子。
台词戏仿了大量20世纪的名言,连马走日和向飞田在花域总统决选时的介绍语,都借鉴了赵藩为武侯祠题写的对联。至于对文明戏和话剧的偏好,从王天王的角色设定和贯穿全剧的独白中,就能略窥一二。之所以请廖一梅来改本子,多少也有如是考量。
在姜文的价值观里,“我的”就是好的。
为此,他不惜动用大量影响故事推进的复刻与反讽,只为诠释自己对爱情、世相、命运的理解。
譬如,花域总统选举时豪气干云的We make history, we are a part of history,在移交至武大帅府邸,面对公众时又重复了一遍。这种有意安排,除了强调群氓的非理性,多少也有点调侃运命的意思。
又譬如,开头和武七扯谎,说到大雪天和老佛爷的一番畅谈,待到结尾时,又重新提起。如露如电,似幻似真,马走日的精神世界,究竟有多少梦境,又有多少现实,尽在首尾呼应的余韵里。
如果再细心一点,武六执导的《项飞田枪毙马走日》样片放映后,武六和马走日的对峙,背景正是磨坊的油画。电影的终局,武六和马走日相携逃亡,藏身之所,仍旧是磨坊。而磨坊,不过是浮生若梦的隐喻之一。
马走日并非不爱完颜,但这份爱里,有打小熟识的不以为意,有欢场上的虚与委蛇,更有乱世中走马兰台类转蓬的怯懦与回避。完颜身死之后,爱戛然而止,取而代之的是人心的倾覆,遭际的倒转。
从花域总统的操盘者,沦为人皆唾弃的阶下囚,一切根由,是马走日的不明不白、不忍不忿。要解开这一死局,姜文选择的外力,仍旧是爱情。
武六对马走日的情感,用电影里的原话是,“我是去找他了,可我没睡他,因为我爱他。”因为相信,所以选择,哪怕与千万人为敌。这原本应该是马走日对完颜的情感救赎,却被套用在马走日自己身上。马走日负伤,武六代驾的那场追车戏,究其使命,是为了让马走日对完颜的感情,有一个圆满的交代。
如果真的做在这条线索上,《一步之遥》的结构倒未必逊于《太阳照常升起》。可偏偏,姜文的“纠结”又无处藏身了。
一方面,按他的个性,一早就穿上事先准备好的“站着把钱挣了”、“看不懂是你们的问题”的防弹衣。
另一方面,他又放不下。于是便有了“先马办、后法办”、“没有过四十个男人,你怎么谈喜欢”之类的梗。说到底,姜文还是不够自信,怕观众恶评,怕圈内抨击,被迫做了不愿承认的妥协:电影里葛优和那英上演唯一的激情戏是如此,让洪晃掏出机关枪一通扫射也有源可溯。
面对完颜的逼婚,马走日说,“我还是个孩子。”
细想来,50岁的姜文拍摄《一步之遥》,多少也有些孩子气。他把中国当下的现实用自己最喜欢的元素拼贴在一起,妓女和嫖客、官僚和骗子、媒体和大众、做戏的和看戏的,全都搅和在同一部电影里,往观众面前一推:就这么着了,特别棒,你爱吃不吃。交代完了,他躲在角落里,偷偷看你有没有开动,是不是享受。
可嘴再硬,电影骗不了人。
拍《阳光灿烂的日子》,姜文在导演界还只算得上横空出世。抛开其中的政治倾向不谈,能够真实地呈现那个时代的社会关系和生活质感,以一种血脉贲张的方式诠释青春,足以击节赞叹。
《鬼子来了》虽然不叫座,甚至遭遇风波,但姜文对民族性的针砭和绷紧的叙事,也绝对含着一股劲头。《太阳照常升起》纵令票房不佳,可里边有色彩、有调调,也有略显突兀的故弄玄虚。在《太阳照常升起》里可以看到鲜明的炫耀:炫耀他的技法、才华,也炫耀他经历过的那个时代。直到《让子弹飞》超过6亿的票房,让历来自信的姜文终于找到了一个自我引爆的点。
姜文在变,我们对他的期望也在变。但那些好玩的、有力的乃至真诚的东西,终究在太多难言的隐衷里悄然消逝了。
说张艺谋有《三枪》,冯小刚有《私人订制》,陈凯歌有《无极》,姜文有《一步之遥》,固然有点夸张,但给《一步之遥》评60分,已经足够。再多的才华洋溢、动物伤感也是徒说无益,一个自恋的导演,注定只能拍出失真的世界。
我们迷恋的那个“异数”姜文或许已成历史。
现在的姜文是矛盾的综合体。他空有一腔还原老上海的雄心,却只生了一双大院里成长的眼睛。他对票房信心爆棚,却反复炫耀“三位奥斯卡导演亲临片场探班”的消息。他通过各色的方式反复宣示自己,却早已忘了来时的路。
太平洋的季风再怎么撩动黄浦江的热浪,一直叫嚷着“我有多牛逼”的人,终究只是个长不大的孩子。
《一步之遥》到底讲了个什么故事,我觉得这根本不是一个爱情故事,也不是一个后现代主义的电影杂糅,在我粗浅的看来,这部电影问了一个问题:这群讲着洋文的黄皮肤人,我们的,身份认同,何在?
先从马走日和项飞天说起,满清八旗贝勒,开篇就讲了三种语言,第一个是莎士比亚式的发问,to be or not to be,一丝不苟的西装别了一朵玫瑰花,全上海的文人雅士都说马走日逼格最高,英文讲的顺溜,想必是既见过洋人的世面(后揭示去过法国),又见过老贵族的排场。第二个,中国话讲怎么取悦一位移居意大利的中国小姐(假洋人),来了上海的惺惺作态,武七在这样一位假洋鬼子的面前,却因为不懂得中国人讲的“锅气”,丢了上海人的脸面。第三个,最后两人讲了一小段满语,马走日又讲了那个下雪天慈禧太后铰辫子的故事——这个包袱,把整个电影里关于身份的问题抖得清清楚楚,明明白白——究竟是自己主动剪的辫子?还是被洋人逼得剪了辫子呢?我们究竟是自己主动迈出了国际化的那一步?还是被西方人逼得迈出了那一步呢?
然后,就是一个繁盛的,国际化的上海。寰宇直播的选美。原本是上海本土的选美赛事,要干得大,要让武七这样的New Money有排场,就一定得干一个国际化。舞者和乐手,都是外国人,White Tiger Foster穿着流苏旗袍跳舞唱英文,上官青卢打扮成远东贵妇用鸵鸟毛装饰着唱洋文。武六的摄像机,要做中国的卢米埃尔,场景到这一步让人说这是在洛杉矶的好莱坞剧场也未尝不可。不过,再国际化,再洋气,抵不过马走日心里明白怎么赢的这一群观众的喝彩。完颜英没有讲一句英文,没有唱一首歌,就讲了一件事儿:我是出来卖的,选我做总统,你们才有机会玩到总统。你看看,什么国际化不国际化,到头来,谁惦记你什么英文法文歌剧心理学(见上官青卢关于屁的演说,被剪切掉的一段),对我而言,有利可图,最为重要。
于是开始卖了,从老头家里卖到钟三家,这里隐藏的矛盾是-- 马走日想要通过完颜英来赚钱的,而完颜英真把自己当成总统,非但没赚钱,还施舍给了人家。回到本质上,马走日从头到尾没有爱过完颜英,非但没有爱过,其实他的内心是鄙夷完颜英的。考虑到马走日的出身,对自己作为上海滩最高逼格男士的自我认知,完颜英再怎么花域总统不过是个高级妓女,是顶顶配不上他的。于是,才有了完颜英哭闹要嫁,马走日却万般推脱的这一场。在这里,马走日如此插科打诨的一个人,为什么不肯就答应下来,哄完颜英开心呢?—— 其实,马走日内心,是一个极度骄傲的人。就算干着不入流的事,却不肯低了自己的身份一丝一毫,也就根本不可能娶一个妓女。对于婚姻,和社会身份,他是看重的。
从鸦片,到飞上月球,希望暂时的精神麻痹和兜风可以缓解完颜英被拒绝带来的悲伤,却酿成车祸。马走日心里觉得配得上他的女人,是武六,是武六的出身、同样留洋之后才学和气度,才有了法国海滩上金黄色沙滩与武六漫步的一段。早些年留过洋的人都知道,海龟心里基本上只装得下海龟,在国外那种浪漫、自由而真诚的感情,往往会成为每个人一生中最深刻的印记。那段关于武六的回忆,是至纯至美的一段,你看不到任何社会关系和力量的裹挟,只有两个人漫无边际的扯淡和女人任性的踢了两脚。没去成的泰山,开动的火车,是种惦记。于是,才有了马走日不肯开口求武六——在我心里,是同等的人,我便不愿在你的面前,输了分毫的气度。
接下来,关于身份的进一步的探讨就全部可以在武大帅家展开了。一个核心人物就是洪晃演的-覃老师。 开场穿着旗袍,富态的模样,朗诵的是一句拉丁文的诗,说明自小出身就是书香门第,只有接受过非常正统的英国贵族教育的人,才会讲拉丁文。做过老师,做过校长,极有学问,仍然会因为作为一个女人美丽受到赞扬而喜笑颜开。用上海话吩咐家中用人,唱军歌,准备餐食。
武大帅有这么多个老婆,其中日本妻子负责发号施令,吃饭的太太和儿女都入军队般管理起来。所唱的歌,像是大和民歌,硬套了中国的词儿。看看,连家庭管理都国际化起来。后来一场戏更有意思的是娶了白俄罗斯的女爵,是为了在法国人的眼中有面子。结婚这场戏,大太太充当了英文翻译,连Kiss都要指导武大帅亲嘴不要亲脸。可是接下来呢,武大帅,一个没有文化的粗鲁的武夫,和女儿一起用标准的意大利语唱歌剧。这背后得是有多少工夫,多少悉心准备,去让这场婚礼登得上大雅之堂呢。
如果说武大帅的家庭是个国际化的大熔炉,项飞田的这条线则代表跪舔西洋文化,最高逼格的一贯标准——法国!当然是法国!项飞田是法国租界的警官,改名为Bruno·Xiang。中间的几次谋划,跟法国人一起讲,接电话的时候讲Bonjour,包括两人主持的时候不是讲Ladies and Gentlemen,而是Mesdames et Messieurs。 法国代表什么?巴黎代表什么?代表欧美文化的最高逼格。法国是什么,是艺术,是浪漫,是情怀,是哲学,是关于理想生活的全部想象。电影要放到法国戛纳电影节去参展?不不不,上海应该山寨一个金葱花。你们喜欢吃马卡龙?不不不,我告诉你法语的发音可不是马卡龙,而是-- 马嘎红。
你看,Bruno·Xiang,操着半吊子的法语和英语,在法租界也混得有声有色起来,靠的,是抓妓女抓嫖客。你再看,最突出的矛盾是覃老师,说服武六不要爱马走日的一段对话,堪称文化女青年的绝唱:”我念诗,我爱自由,我Date过40个男子,我曾经也向我妈要死要活。可是,我要给你找个好爹。文化能顶用吗?看看赫胥黎Huxley,看看《天演论》,物竞天择,适者生存。找男人,要么找个有钱有势,要么找个欲罢不能。“ 请让我用豆瓣最近一篇红文的话来解读——要么让你床下活的像个公主,要么让你床上骚的像个荡妇。你看看,这么有文化的一个当年的文艺女青年,今天用科学民主赫胥黎,要讲的仍然是几千年来中国妈妈反复讲给女儿的道理。你说覃老师爱武大帅吗?你说覃老师这样文艺而忧伤的女子,不懂什么叫爱吗?文艺复兴人本主义各种思想最后落脚到残破不堪的社会现实:什么自由恋爱,什么真爱无敌,这是上海,这是中国,你,必,须,服!
电影里,和剧场里。马走日杀了完颜英,民愤,媒体的解读故事。你看看,王天王的表演,多么土俗的戏台子,多么粗糙的乡间艺术形式。再看看王天王幕后,穿着高级丝绒的西装,躺在贵妃榻上的脸。你就会明白,他太懂得观众想要看到的是什么。穿了多少纪梵希、阿玛尼,骨子里爱的仍然是土俗的戏码--完颜英该死,负心的女子该死。
可是马走日看不下去啊,你看看,中国文化教了你那么多阿Q精神,好似不如赖活着的心情。你却在这个时候跳出来,呼喊真理,说受不了完颜英被侮辱。看看这马走日,多么分裂。当葛优把假身份摊在他面前那一刻,我想所有观众都觉得就此隐姓埋名了此残生多好啊,可偏偏这时,那种孤单的、英雄主义的情节,关于正义、关于真理的毒瘤开始发作。
所以你得死。死于不辨时势,死于暴民的审判,死于你拎不清楚到底该在什么时候,做什么样的人。
说到底,多少只爱马仕,多少只LV,再高级的丝绒西装,和再标准的英文发音。来到这个社会,面对这里的现实,文化拧不过子弹,不要用《罗密欧和朱丽叶》跟我讲自由恋爱,请用赫胥黎重新解释老祖宗的婚嫁规矩。
ABC或者BBC叫做香蕉人,外面是黄的,里面是白的。我们呢,外面是黄的,可是里面到底是黄还是白呢? 谁也不知道。
不过,我觉得覃老师的大喇叭和机关枪,真挺牛逼。
说实话,看完《一步之遥》,从电影院出来时,还真没明白,睡前一直在琢磨,一觉醒来,偶有所得,为姜文拍手。
高能预警,不保证没剧透,没看影片的,请先去电影院看完,否则,品尝不到原汁原味的姜式大餐,自己负责。
下面,以人物为桩,一个一个去揭开《一步之遥》中隐藏的太极云手。
1. 武六
5+6=11,十一什么节日,大家应该清楚。武六留学法国,我朝第一任总理,第二代领导人,以及多位元老级人物,都留学法国。
武六为何喜欢马走日,武六踢断马走日两只腿是啥寓意,留点悬念,大家先猜。
2. 钟山
钟山,很好理解,如果还不明白,请在前面加个孙字。特点,总统是别人送的,被马走日打了。老喜欢模仿,别人做啥,跟着做啥。
3. 完颜英
花域总统,对应国家总统,代表普选,民主,总统制。
她到底是谁害死的呢,其实这个没有定论,每个人都有各自的说法。您一定要个答案,请关照中国近代史,您指一个,指定了,再到《一步之遥》人物中去对号入座就行。总之,最后死和马走日息息相关。完颜英死,标志着马走日的好日子到头了。
完颜英说自己是完颜阿骨打的孙女,马走日说,那我还是完颜阿骨打本人呢。完颜英因此爱上了马走日。如果是个人对话,这是对祖宗的不敬,最大的侮辱。那么,马走日和完颜英一样,应该不是隐喻一个人。而且,完颜英(总统制)除了明面上是马走日操作上台的,实质上也有些传承和渊源。
4. 钩姐儿
钩姐儿是完颜英的经纪人,是为完颜英服务的。完颜英是总统,那钩姐儿是什么,没错,是政府。她支持完颜英初嫁权的承诺,因为她政府本身就是为总统的行政纲领服务的。她时刻关注着总统的一切,就算是私密空间,也带个窃听器在隔壁,而完颜英和马走日都没有反对,因为这是政府的职能。但他把完颜英开枪声,听成马走日摔暖水瓶,数量是五个,此处有深意。
5. 项飞田
明白了钩姐儿的寓意,项飞田寓意什么就比较顺当了。项飞田在电影中,强奸了钩姐儿。钩姐儿是政府,能强奸政府的,唯有暴力机构,军队而已。
项飞田对于解密《一步之遥》隐喻,是个非常核心的关键人物。
项飞田和马走日都来自满清;一起忽悠过武七,选花域总统,却把要洗白的钱花没了;他曾带上了缰绳马鞍被钳制,被马走日救出了牢笼,回头反口就追捕马走日。他最后忽悠武七去说服他爹枪毙马走日。而且,他还能被法租界所用,是法租界二号人物。
我们把项飞田这个名字摘掉,换成军队,是不是对解密其他人,有着立竿见影的提纲挈领的作用。
6. 武大帅
近代史上唯一能置军队于掌中,曾给军队带过马嚼子,对应电影中把项飞田带上马嚼子关押。娶多个小老婆(政党)到家里(政府),光头,河南话。非袁世凯莫属。
7. 武七
5+7=12,1912,这个特殊的数字,想必大家都清楚,没错,武七,代表国民党。
首先,是国民党的前身,同盟会打响了武昌起义,半壁江山的省份纷纷独立。对应武七那一句,我的钱可以买半个上海(国家)。但,他的钱被马走日、项飞田给忽悠走了,暗指辛亥革命初期成果的实惠,被各省军政瓜分。
后来,袁世凯当选大总统,同盟会改组为国民党,成为袁世凯政府中多个政党中的一个,对应武七成了武大帅(袁世凯政府)的儿子。
但他这个儿子不受待见,众目睽睽之下被吊打,如没马走日帮忙说情,还有被灭的危险。影射国民党宋教仁被刺杀,元老纷纷外逃。
做的面条,被人指责,没有锅气,影射国民党不食人间烟火气,脱离大众,资产阶级典型代表。
他和武六曾都是武大帅的女儿,暗指两党都在北洋军阀政府中讨生活。两人不是一个妈生的,暗指两人来源和理念不同。两人曾携手,搞花域总统大选,暗指国共合作。两人又因马走日而分道扬镳,最后兵戎相见,暗指两党关系破裂。
武七被已经投靠法租界的项飞田忽悠,去说服武大帅杀马走日,暗示国民党被西方帝国携裹扶持,结成了利益共同体。最后一个场景,马走日在风车上,底下突然出现大量一双双盛装的请婚情侣,其中一对就是武七和项飞田。
8. 老大爷
完颜英初嫁权第一个对象,是可怜的老大爷。快入土的人了,从来没见过总统,注意,完颜英以前就连任过两次总统了。
老太爷说,是你让我对生活又有了希望,我一定硬硬朗朗的等你回来。老大爷隐喻的是老百姓,作秀的总统欺骗了普通的百姓,完颜英带着愧疚离开。
姜文为了这个角色也是花了心思,特意找了牛犇来饰演。四头牛,中国最苦最累老百姓的写照。
9. 王天王
无冕之王,舆论及舆论的操作引导者。特征是,对马走日(XX)、武六(共产党)之类政治团体不怕,设坑害马走日,顶撞武六。对暴力(项飞田)、资本(武七)屈服。项飞田一个眼神就吓得后退而走,顶撞武六,被武七骂得狗血淋头,道歉不止。
马走日到底是个什么玩意?
马走日出于晚清,曾建议老佛爷让天下人剪掉辫子,寓意完成自我革命。但是太冷,所以喝了两盅酒,醒来,民国了。寓意改革环境太差,光绪作为改革支持者被打入冷宫。两盅酒分别是指维新变法,清末新政。但是,迟了,辛亥革命爆发,建立了中华民国。
马走日与代表武力和军队的项飞田一起,操纵花域总统的大选,三次。影射1912后,袁世凯时期,北洋军阀时期,北伐后的中华民国时期的总统选举,被暗箱操纵。
马走日稀里糊涂中,完颜英死了。隐喻总统制没了,总统制为什么没了,具体原因谁也说不清。
马走日曾被五六踢断两腿,否则也上泰山写生了。上泰山写生,影射泰山封禅,指登上最高权力宝座。踢了哪两腿,涉及敏感不谈。可以捎带提一句,人民民主专政是我党建国前夕提出来的,至于之前是什么,自己去百度。
总统完颜英让马走日娶她,马走日拒绝,说你已经是我的人了,何必多此一举。马走日为何不待见总统制?
马走日拒绝完颜英的要求后,完颜英生气向马走日开了两枪,暗指护法运动和二次革命。但都是空枪,暗指实力不足,虚张声势。
后打响了,被钩姐儿误以为是暖瓶碎了,五个。即,市场经济、议会民主、三权分立、司法独立、军队中立。五个都碎了,嗯,现在似乎还是碎的。
马走日身份明朗了,即宪政也。
出于满清,未成功,民国了。搭台选总统,指喜欢民主。不娶完颜英,因为当时马走日还是希望虚君实相,总统没位置。与钟山不对付,认为钟山见谁抄谁。暗中孙中山政治体制和态度多变,没有立场。马走日为了完颜英打了钟山,暗指宪政制度下,孙中山被人抢走了总统。
武七听大家说来碰到难事找马走日。暗示许多人,认为解决问题的根本办法是宪政。武七找马走日帮忙,指国民党也曾搞过宪政,轰轰烈烈。但后来武七与马走日反目,反而要枪毙了马走日,指国民党后来拒绝宪政,搞一党独大等。
武六喜欢马走日,而且两人同在法国留学,暗指我党与宪政的渊源。武六喜欢马走日,但马走日开始是避而远之。因为我党一开始力量不够,不成熟。电影中刚开始武六就像个文艺女青年在舞台下观看,完全没有主角的光环。后来,完颜英死了(总统制没了),马走日陷入困境(总统制没了,宪政困难),武六多次问马走日是不是有什么困难,马走日都没有开口。到地方了,武六说有几位北京来的朋友,一起去坐坐。北京来的朋友,暗指开国立宪,但马走日走了,所以咱们政体和宪政没关系,是人民民主专政了。
帅母,覃老师
这是个比较特殊的角色。
小学时,大家叫覃老师;中学时,大家叫覃先生;大学时大家叫覃校长。
小学中学大学的称呼为什么不一样。
老师,钟在传授知识。先生,重在地位尊崇。校长,是规则制定者。
作为一个老婆,却给老公主持婚礼,是不是很荒谬?其实,不然,解构了覃老师的身份之后,就觉得一切是那么自然了。
覃老师自己说,有过四个男人。
曾经很喜欢马走日,但最后反目成仇,亲自操刀上阵,还亲自射中了马走日。
覃老师是武六的母亲,曾经非常疼爱,但她不听话后,发飙拿出大杀器亲自追杀。
通过以上抽丝剥茧,覃老师的身份可以揭开了——文化。
她嫁过四个男人,分别是奴隶主,封建帝王,民国总统,军阀大帅。
大帅的婚礼要她来主持,因为中国统治者需要文化人的赞同,才能名正言顺。她即是大帅老婆,又彪悍的对大帅说,你就是我儿子。说明中国文化的独特性,士人阶层孕育了统治者。但统治者一旦上位,文化又变成了属从地位。
最后追捕中,覃老师和武六的车上,莫名其妙来的喇叭,暗指两方都特能宣传。但最终武六还是说不过覃老师,因为人家喇叭多。最后,武六气得没办法,只好开枪。暗指曾经批臭老九,文化大革命等。
其他隐喻
大帅家中,真正说了算的人,是覃母,五六,都是女的,隐喻中国女人说了算。
选总统——青龙,母爱,代表情感。白狐,鸵鸟毛,代表实干投入。完颜英,捐钱捐人捐初嫁,忽悠,反而当选总统。
教大帅一家如何双手触着地:如何接地气。
照相的机器人:猴子驱动,嘲笑我国并非科技进去,而是让人退化思维,变成了机器。
全家唱不装:装逼的一群,高喊不装。缺什么补什么。
《一步之遥》是艺术还是烂片?
《一步之遥》的英文名是《Gone With The Bullets》,这是模仿了世界名著《飘》的英文名《Gone with the Wind》,而中文名叫《一步之遥》就很奇怪。
很容易联想到的是《一步之遥》探戈舞曲,这个曲子对于电影爱好者来说绝对不陌生,《闻香识女人》、《辛德勒名单》和《真实的谎言》都有这段经典的舞曲。名字《Por una Cabeza》来自西班牙赛马的术语 “差一个马头”,就是输得有点遗憾,多用来比喻男女之间错失的爱情。
《一步之遥》的故事架构是有原型的,来自一个真实的历史事件“阎瑞生案”。
民国时期的大上海,好赌成性的大学生阎瑞生,借了富二代朋友的豪车,诱骗上海名妓“花国总理”王莲英出台,劫财杀人抛尸荒野。这个案件曾轰动一时,后来被拍成了电影,好像是中国最早的故事长片。
姜文又一次进行了大幅度的改编,故事还算比较完整,也很简单。
原本有一个非常清晰的主题,就是个人与社会的抗争。一个原本自以为是个无赖的人,突然发现自己还不是那么坏,与那个肮脏的社会相比,马走日算是一个纯洁的大孩子。
但太过繁复的形式感,冲淡了主题,如果只关注主线故事走向,肯定会看不下去,因为电影的每个段落,都裹挟了很多其它的东西。
电影被称作第7艺术,传统的六种艺术是建筑、音乐、绘画、雕塑、诗歌和舞蹈,电影可以涵盖传统的6大艺术,当然也能包括戏剧。
《一步之遥》整个都能看作是一部戏剧,一部杂糅了6大经典艺术的荒诞戏剧,同时也包含了很多隐喻和讽刺。还有两个戏中戏,一个是王天王的话剧,一个是武六的电影,都叫《枪毙马走日》。
可以聊的东西太多,我们只挑一些重要的情节看看都致敬了哪些经典。
开篇马走日的独白“To be, or not to be”,是莎士比亚戏剧《哈姆雷特》里面的台词,我们通常在评价一部有争议的电影时,总会说:“一百个人心中有一百个哈姆雷特”,就来自这里。说明姜文早就明白这部电影的评价会很复杂。
“To be, or not to be”常见翻译为“生存或是毁灭”,马走日翻译为“是这么着还是那么着”,人的命运都是一系列选择的后果。
第一个场景就是模仿《教父》,并非一般的致敬,而是非常刻意的模仿。
上海滩武大帅的公子武七少爷,被一个意大利女人鄙视了,说他是个“爆发户”,生在中国竟然完全不懂中国的传统文化精髓,这不讽刺吗?
武七通过法租界巡捕项飞田找到了能人马走日,嘴上说是要找回面子,但他在意的根本不是面子的事,他就是要洗钱,能买下大半个上海的钱,而且是他爸要办军校的钱,败家子和卖国贼都写在脸上了。
马走日和项飞田这两个名字来自象棋的术语,意思很明显,他们都是小人物,是这个社会棋局里面的棋子。
马走日吹着满清贵族的牛逼,项飞田附和着,就把武七少爷的事情接下来了。
两个混蛋操办“花域大选”的过程被拍成了纪录片,这一段致敬了默片时代,有好几个镜头类似卓别林的《大独裁者》。
“花域大选”按原来的剧本是叫“花国大选”,历史上确有其事,参选的条件就是上海接过客的妓女,是因为审查的原因改成了选美大赛。
原本极为荒诞的开头,一本正经的春晚式的盛大舞台表演,却是一个妓女的选秀比赛,讽刺意味非常浓厚,显然被修改削弱了很多。
原本两个选手的名字“青龙”“白虎”都不能过审,被改成了“青卢”和“白狐”,我始终不能明白,这个敏感点在哪里?
而且这部电影被修改了300多个镜头,可以想象当年放过了《让子弹飞》,某些人被领导骂得有多狠。
百老汇专业舞者的表演,精彩绝伦,也算是致敬了好莱坞歌舞片。
两个主持人,一个是维持治安的公职人员,一个是“公众姿势确定人”简称“公知”,鼓吹着泡沫,说着相声,就把能买大半个上海的钱给花出去了。
直播中念来电,我相信每个中国人都很熟悉,一年一度的春晚嘛。
为什么完颜几句轻描淡写的话,就抵消了“左青龙,右白虎” 的专业表演?这个难道不熟悉吗?好多综艺节目,总有那么几个专业的人才意外落选,而明显傻缺的某个选手却可以一次次的复活。大众就喜欢这种“打感情牌”,而背后是就有人在操控。
给完颜颁奖的是清末名妓“赛金花”,传说在八国联军进了北京城的时候,慈禧太后跑了,赛金花与联军统帅交涉,保护了很多北京城的老百姓。京城人对赛金花多有感激,称之为“议和人臣赛二爷”。一个伟大的文明古国都城,被列强蹂躏的时候,竟然是被一个妓女拯救了,我不知道这是在讽刺谁!
完颜英说起来是满清的贵族,其实也是个妓女,听说过有成名的妓女卖“初夜权”的么?怕观众不能理解,台词直接说了,她就是能“苟日新,日日新,又日新”。
注意完颜“把每一次都当作第一回”这句台词,来自法国超现实主义先驱布洛东的诗作,但放在这个环境下就很不正经。
把国学经典和超现实艺术搅和在一起,就是这部电影的整体气质。
完颜逼婚马走日的这场戏,主要是炫耀拍摄手法和质感,就是所谓的如诗如画。
马走日难以应付完颜,就给她抽了大烟,出门飙车兜风, 超大的月亮明显是致敬了老电影《月球旅行记》,是历史上第一部科幻电影。
背景音乐却是京剧梅派唱腔《贵妃醉酒》。
毒驾和酒驾一起来,不翻车才怪!
醒来的马走日害怕就跑了,成了杀人嫌疑犯。
马走日跑去找武七的姐姐武六,本来是想通过武六找武大帅帮自己洗脱罪名。
然后就是武六正式登场。这部电影唯一一个正面角色就是武六,而武六是个拍电影的,她立志成为中国的卢米埃尔,就是指的发明电影的卢米埃尔兄弟。整个社会都肮脏黑暗,只有这个拍电影的纯洁无瑕,姜文这是在夸自己呢!
马走日走进武六的房间突然来了一段闪回,从叙事的功能上是介绍他们俩之前的关系,聊天的过程就致敬了很多老电影,比如《火车进站》和《水浇园丁》都是卢米埃尔兄弟的电影。
这一段镜头非常的超现实,满地金黄的据说是玉米渣,背景一会像在天上飞,一会在海里游。同样的如诗如画。
在大帅府,马走日去上厕所,无意间遇到了即将被“马办”的项飞田,这个镜头是致敬了《低俗小说》中的黑老大被爆菊,“马办”的意思就是项飞田很快就会被野马爆菊。
马走日为救项飞田展示了自己的广场舞特长,让大帅摸到地了,从今以后帅府的家人饭前要唱“绝对不能装”,饭后就跳广场舞,社会就越来越和谐美好了。
没想到项飞田却恩将仇报,一定要抓捕马走日归案,马走日只得再次潜逃。
两年以后,马走日再次出现是因为王天王,王天王戏份虽然不多,却是一个非常重要的人物,他代表的是攀附权贵、迎合大众的媒体人。这些人无所谓事情的真相,只要观众喜欢,能赚钱,故事编得越龌龊越好。王天王编排的戏剧《枪毙马狗日》演出就非常火爆。
马走日原本就是个江湖骗子,他不在乎自己的死活,就是不能容忍侮辱完颜,行贿不成,威胁无效,竟然蠢到公开场合殴打王天王,然后就被抓了。
武六正在拍电影《枪毙马走日》,前面从“花域大选”到完颜死亡的现场她都拍了,可马走日为什么杀完颜?怎么杀的?人证物证全没有!武六想了个奇招,让马走日自己演。
这里聊出个“金葱花奖”,把世界电影节都给鄙视了,后来《一步之遥》参加柏林电影节评分反而垫底了。
这马走日是一根筋,如果配合拍摄就肯定是认了罪,虽然能活命,但生不如死,又不堪王天王现场羞辱,马走日再次暴走,持刀疯狂追砍王天王,拍摄失败。
注意这里王天王的台词很精彩,“电影就是全世界观众都能看懂的艺术”,基本的意思是只有模式化、简单化才是面向世界的好电影。
姜文显然不能同意“王天王们”对电影的态度,他借着马走日的大刀说了,让他姜文放弃个性,胡编乱造迎合大众,他宁愿被枪毙。
这里,戏里戏外就串了。
《一步之遥》上映之后,罕见的出现了很多电影界的名人出来炮轰姜文,大约就是因为姜文开了群嘲,拉了太多仇恨。
王天王献策,“一个男人的脸和一个婴儿的脸接在一起,是慈祥;一个男人的脸接一个光屁股的女人,是流氓”。这个说的就是蒙太奇,电影史上的一大革命性进步,蒙太奇的出现,让剪辑能赋予素材更多的意义。
而武六不同意,她追求的是真实度,或者是演员真诚的发自内心的表演,又或者纯粹是不想冤枉人。
王天王又一精彩对白:“枪毙马走日是观众的呼声”,是不是想到了现在的网络暴力?
群众通常都是缺乏理智的,他们并不清楚真相,但人多势众,舆论一旦形成,当权者为了维稳,往往就会找个替罪羊。马走日杀没杀人都不重要了,他必须得死,枪毙马走日不是枪毙一个人,而是枪毙民愤。
武七和项飞田一拍即合,背地里操控报纸媒体,鼓动爱国学生游行,一定要枪毙马走日,而且要引渡回中国地界枪毙,这是赢得民心成为英雄的大好机会。
局势已成,武大帅不得不枪毙马走日,武六当然反对,她妈覃老师就教育女儿认清事实。
这里的对话和现如今的择偶理论完全吻合,“宁愿坐在宝马车里哭,也不要坐在自行车后面笑”,嫁人嫁的是势力和钞票。
覃老师喊出的《天演论》是本什么书?甲午海战失败后,著名翻译家严复翻译了赫胥黎的名著《天演论》,原来是一本生物科学著作,但“物竞天择,适者生存”被中国人引申到了民族危亡上面,影响巨大。《天演论》1897年出版,1898年就发生了“戊戌变法”。
其实“物竞天择”在人文层面浅显得很,没听说过“良禽择木而栖”、“识时务者为俊杰”吗?
后来变法失败,梁启超流亡海外见了世面。回国之后,即宣扬西方文明已经破产,主张光大传统文化,用东方的“固有文明”来“拯救世界”。
从这里可以看出覃老师代表的是崇拜西学的知识分子,她控制着武大帅,就好比梁启超后来支持北洋军阀一样,姜文到《邪不压正》都没放过讽刺梁启超。
“覃”这个姓一般是读作“秦”,而电影里面都读作“齐”,我不知道是不是对应了梁启超的“启”。
在武大帅迎娶小老婆的婚礼上,武大帅和武六合唱了一曲意大利歌剧《茶花女•祝酒歌》,这一段显得莫名其妙。有可能寓意在歌词里面,“诚挚的爱情更宝贵”,武六不知怎么的就爱上了可怜的马走日,大约是因为马走日是唯一一个天真,不向世界妥协的人。
武六救出了马走日,开车逃跑,武大帅和覃老师就在后面追。车从晚上开到了白天,从城市到了郊外,背景是福建土楼,然后又莫名其妙的来了个大风车。
从意境上我们很容易想到“唐•吉坷德”,马走日和武六就像是唐•吉坷德冲击大风车一样,做着没用的挣扎。
漫山遍野的善男信女芸芸众生,都来看马走日这个神经病说着胡话,人群里藏着枪手,每当他说到不该说的话,枪声就响了。
这世道说真话的人就只有死路一条。
马走日非死不可,终于是死了。
从“阎瑞生案”的核心故事来看,“To be, or not to be”,马走日是一步一步把自己给选死了,生和死只有一步之遥。
从戏中戏的电影来看,武六没学会“物竞天择,适者生存”,她的电影失败了,不是她不想拍好,而是权利和舆论都不支持真诚的艺术,武六离她理想的作品也只有一步之遥。
姜文借着这个电影,讲述了他对于电影的理念,痛恨一切虚假的迎合大众的庸俗电影,武六这个理想主义者就是姜文他自己。
姜文绝对是中国最具话题性的导演,每一次总能站在风口浪尖,犹如大海边的一块顽石,任你风浪滔天,犹自岿然不动,坚守着自己的电影理想。
《一步之遥》的确不是一部面向大众的所谓“好电影”。
它所收获的评价已经很能说明问题,喜欢的5星,不喜欢的1星,有的甚至恨得咬牙切齿,恨不能打负星。就像有些人的评价,姜文这是【自绝于“人民”】。
电影在形式上很独特,但毛病也很明显,第一关就在大众面前过不去,即核心故事很简单,但细节臃肿,有喧宾夺主之感。简单说就是经常出戏,看不下去。
姜文很欣赏德国戏剧家布莱希特的理论【陌生化效果】,这部电影很多地方,好像都在提醒观众,“这里有问题,该思考一下”。但观众最不喜欢的可能就是这种强迫的思考,就像片中的武七,特别讨厌别人纠正他。
姜文在片中炫耀的那些经典艺术,大众是不会有什么感觉的,也记不住那么多,绝大多数人看电影只是看一个故事,还不能太复杂。
第二个吐槽比较多的是3D效果。
《一步之遥》是亚洲首次采用IMAX 3D摄影机拍摄的电影,所使用的是刚刚量产的最先进的3D摄影机,以至于拍摄期间有三位世界级的大导演到剧组探班,但最终呈现的3D效果并不理想,技术并不成熟。
而且这并不是一部好莱坞式的动作大片,而是一部剧情片。为什么一部剧情片要花那么大力气尝试全新的3D技术?
同样的问题也可以问问李安导演,为什么要拍一部120帧的电影?
这种事情总得有人去做,成了就是英雄,败了就是混蛋。历史会给予他们正确的评价,他们会被称作【开拓者】。
但普通观众根本不会管你开拓不开拓,他们只管观影效果,矛盾的双方看起来都合情合理才是真正的悲剧!
幕后的东西还有很多,(引用某网站的幕后帖):
关于《一步之遥》你应该知道的10件事
1、本片是姜文和葛优暨《让子弹飞》之后的再度携手。
2、本片是著名造型指导张叔平和姜文的再次合作。
3、本片聘请了百老汇专业舞者加盟,他们将承担影片中群舞部分的演出。
4、本片是世界上第一部使用Arri Alexa XT m 3D摄相机拍摄的影片。
5、本片是亚洲地区第一部使用IMAX 3D摄影机实拍的影片。
6、《一步之遥》中群众演员人数超过2万,演职人员来自43个国家和地区,其中以俄罗斯为主的外籍演职员人数比2008年奥运会俄罗斯体育代表团的人数还多。
7、张叔平在影片拍摄期间共准备了27249件服饰。
8、电影在北京怀柔中英基地搭建了52000平方米的“老上海”拍摄景地,而这个面积,相当于1920年代1.6个老上海法租界。
9、3位奥斯卡级导演亲临片场探班:阿方索·卡隆(《地心引力》)、奥利弗·斯通(《野战排》《生于七月四日》)、沃尔克·施隆多夫(《铁皮鼓》获最佳外语片)。
10、《一步之遥》共拍摄了100个工作日,其中的一天还发生了一场火灾,据片方透露,这场大火烧毁了主场景大世界舞台60%,而这次事故造成的损失可以轻松拍一个国产电影,所幸没有人员伤亡。
我们再回头看看《Gone With The Bullets》这个片名,直译“随子弹而去”,就是说子弹没打着,白打了,革•命没有取得效果,社会依然肮脏稀烂!
《让子弹飞》是表现的民国时期的小地方,《一步之遥》表现的就是民国时期的大都市,全都一片黑暗,你再看后边《邪不压正》,日本人能打进来那是必然的。
所谓的“北洋三部曲”,或者“民国三部曲”,就是用戏谑的方式,管中窥豹,描述了从辛亥革命到抗日战争的那一段历史。
有人说姜文是借古喻今,我觉得并不是那么简单。
现在的中国和民国时期并没有根本性的区别,折腾了100年还是一个鸟样,还是在讨论“德先生Democracy”和“赛先生Science”,还是嘴上说科学民主,满肚子的都是男盗女娼。
这就是事实,所以这电影看起来才这么的讽刺,就像说身边的事情一样。
马走日说“自己绞的辫子”和“别人逼着绞的”能一样吗?这几乎是现在和民国唯一的区别,民国时期洋文化的入侵是别人打进来的,现在的洋文化是我们自己请进来的。
有什么区别?就是个面子问题!
马走日就是放不下面子,丢不掉尊严,他就必须得死。
姜文就是放不下架子,丢不掉个性,必然还是个小众导演。
大众和相关部门喜欢的是“王天王”。
姜文电影里面的大众几乎都是一种印象:
《让子弹飞》里面跪习惯了站不起来的人;
《一步之遥》那些看戏的群众;
《鬼子来了》那些看杀头的愚昧村民;
《太阳照常升起》里面沙漠狂欢的人们;
《阳光灿烂的日子》那些打群架的小孩,就是那些愚民的后代。
现在那些小孩长大了,掌控着这个国家,而他们的孩子在网络上大骂姜文,“拍的什么狗屁电影”。
而姜文的电影一如既往的就是在拍着这些人,他希望这些人能从镜子中间认出自己。
徒劳!
下面视频链接,结构与文章不同,视频增加了故事简述,减少了部分评论,酌情观看:
《一步之遥》是艺术还是烂片?_哔哩哔哩 (゜-゜)つロ 干杯~-bilibili
逼格太高,曲高和寡。开头教父那段场景服装连发型都一样,2001太空漫游音乐出现两次一次片头一次完颜英加冕。王志文小剧场那是样板戏的做法。此片挑战了很多迷影狗的阅片量和记忆力,令他们十分不爽,看不懂都说难看就像小时候考试不会都说老师出题出得烂。
糟糕的3D,好难猜的圣上旨意。通篇密集台词,难不成还能听出DO SO FA LA C,没良心,无意义。大腿舞和枪毙马走日有点意思,但是在整部电影里有毛意义,给自己开人生追悼会么。一堆满清遗老北京老炮完颜阿骨打你爹成吉思汗,政治隐喻是得了满分,金光灿灿假兮兮的玩意,非要解读出此中有深意?!
很姜文,有着鲜明的作者化色彩,我不想用美式类型片的条条框框来约束这样的电影,我喜欢的正是它鲜明的个性,打破俗套的小聪明和不拘一格,对细节的用心和把控。娱乐你,也时刻保持着一点距离和内心的优越感,冷嘲热讽也暗藏在佯装癫狂的外表之下,只可惜这个时代精英主义是被用来嘲笑的。★★★★
《教父》的开场,黑白前导类似《飞屋环游记》,再来《芝加哥》《雨中曲》《红磨坊》式的歌舞,偶尔戏谑下名人名言,再扯下《一代宗师》的“里子面子”,……,《一步之遥》看似《让子弹飞》的风格,却是《太阳照常升起》的个性,……,镜头太碎,应接不暇、眼花缭乱,……,没达到期待值,但至少不烂!
从神作的期待到首映以来满屏差评,造就了该片分裂的状态。其实就看你心态如何,以子弹飞的角度,电影没想象中的那么好;以看烂片的角度,电影没想象中的那么差。论艺术美感,前半高于后半;论电影质感,后半远胜前半。总之是一部标准的姜文电影,神坛只能捧杀,但平常心会有收获
可以说是处于《太阳照常升起》和《让子弹飞》之间的一部作品,所以具备一定排斥性。用一个简单的故事线构建起多种影像指涉与文本隐喻,浪漫而富有魔性。壳子是个民国浮世游,里子还是姜式苦恼。如果能走进去,分分钟都是高潮。不用期待笑点,这是部伤感的电影。
3D还台词场景密不透风马不停蹄的,中间犯困和看完脑仁疼。过于自high自乐了,您要是良心点,一去了3D;二学学吴宇森的没良心分个上下集多有张弛感。大帅一家三口都有彩儿,葛优舒淇周韵中规中矩吧,周妈以后还是客串好,惊鸿一瞥嘛。王志文说上海话有点意思 ..
记住了一句台词“电影就是全世界的人都看得懂的艺术”,可导演自己背道而驰,炮制成了一出荒诞作戏,故事前后脱节,剧情云里雾里,自《让子弹飞》以来的浮夸、聒噪、絮絮叨叨、用力过猛,在这一部放大升级……两个多小时在影院如坐针毡。1星给结尾的姜文与周韵,1星给电影里的小电影。
我等凡人终究不是姜文等对电影如此入魔之人。大量碎片化、散落式叙事,姜文在魔幻现实主义路上越走越远。这部电影是随意自私的,很难产生共鸣。
没法打分,从1到10都有理由。散场时至少听到三个女生说:我没看懂,这片什么意思?我要回去看看影评 —— 您就别为难影评人了,他们也烦着呢。
嗑药奔月,车厢沙滩,肥妈机枪突突突,红色风车转啊转。联欢会,伪纪录,cosplay,借古讽今述长情,话痨一场北洋凶杀幻梦。爱者至爱,恨者至恨,如此世道姜文还敢糊弄出这种玩意儿,不得不佩服
不喜欢这片。给三星是因为里面那些迷影的指涉、影像的拼贴与想象力,在华语电影仍是难得的。这是一部玩的很疯狂的电影,像一场梦,随心所欲、汪洋恣肆。不过,这种想象力却以很舞台剧的方式表现,大量的台词与对白,让狂想很难尽兴。而演员的表现也没有预想的好。大体是姜文作品观感最差的一部。
太阳照常升起时的自由,浑然天成再次涌现。片中致敬数部影史经典,是电影痴人的狂欢,迷影人的福音。一开篇的《教父》,马走日如马龙·白兰度附体,瞬间被点燃,各种高潮。黑白影像,伪记录剪辑,这是属于姜文的《雨果》。 此片不求赏脸,但求知音!!!
教父、芝加哥、月球旅行记、2001太空漫游、对她说、甜蜜的生活、地下、凯撒必须死……观影时最兴奋的点就是看这些迷影的段落,但这些在姜老师自恋又天马行空的操盘下都变成了语焉不详又质感粗糙的大杂烩。晚会段落实在太可怕了,各种隐喻也没有丝毫解析的热情,想再看几遍《太阳》洗洗眼睛!
【C+】没那么难看,虽然是烂,但也是烂的五彩斑斓,算是一团华丽的垃圾。故事并不难懂,甚至有些过于简单,只是讲的太入魔。既没有可信度也没有吸引力,越荒诞反而越糟糕,那些小聪明的台词也就只剩下了个看相。本末倒置,沉沦于风格,姜文高估了观众,更高估了自己。
一部忍不住打五星的神奇烂片——姜文从来不缺才华,缺的是对自己才华的节制。
工作关系,一天之内看了两遍…第一遍觉得很糟糕,第二遍之后反而觉得还挺精彩的。自恋的姜文在电影里写满了自己标志性的元素,浮夸的表演、耍贫的台词、绚丽的色彩和影迷式的致敬。成于自我,败于自大。
谁跟我说这电影拍得就像一坨屎,我就跟谁急,分明他妈的是两坨。姜文以为他妈的搞个绚丽多姿的舞蹈就是《甜蜜的生活》里面的奢华狂欢还带着批判;看到《鹳鸟踟躇》里面隔岸的婚礼、《地下》里断开的大陆上穿着婚纱狂欢,然后让大家在大草原也穿着黑礼服白婚纱聆听自己演讲也就大师哲学了?
提前看了春晚。
《一步之遥》是姜文最任性的一部作品。不像是在讲一个直接干脆利落的故事,而是在做一个多元素杂糅的实验,以及从开场后对教父,月球旅行记等的致敬。如果说《让子弹飞》是二锅头,浓烈刺激强嗨,那么《一步之遥》就是杯红酒,高贵典雅慢品。或许,就如电影中姜文说的那样,“我还是个孩子”。三星半