环太平洋：雷霆再起

表面上看“环太平洋”讲的是一个关于大机器人和打怪兽的故事，但实际上这个剧情就像是一口巫婆的大锅，用以宣泄吉尔莫·德尔·托罗对自己对电影以及自己喜爱之物洪水般的热情，因为在此之前，这个胖乎乎的墨西哥人已经有五年时间都浸泡在等待和失望之中。

地狱男孩 和 吉尔莫.德尔.托罗

2008年的电影《地狱男孩2：黄金军团》之后，德尔·托罗的工作是拍摄《魔戒》的前传电影《霍比特人》，他为此花费了大量的精力，同时他本人也因为迥异与彼得·杰克逊的电影风格让相当数量的《魔戒》粉丝由于这一任命心生不满，早在宣布他将担任《霍比特人》导演的时候德尔·托罗就已经饱受指责，键盘侠在形形色色的奇幻论坛里发泄着自己的愤慨——认为他不应该把《地狱男孩》的漫画作者，迈克尔·安哥拉诺“硬塞进”概念设定小组。 他们最后如愿以偿，因为影片的联合出品公司米高梅的财务问题，新线影业无法单独拍摄《霍比特人》，开拍日期于是一拖再拖，这个项目最后无疾而终，在悠仙美地一般的新西兰浪费了整整两年光阴后，德尔·托罗只能沮丧地回到乌烟瘴气的洛杉矶寻找下一个项目好把自己从厌倦中解救出来。

《疯狂山脉》 书籍封面 和 一些想象插图

恰逢此时，詹姆斯·卡梅伦问他有没有兴趣把洛夫克拉夫特的《疯狂山脉》拍成电影，如果可能的话，他想给这个项目当制片人，德尔· 托罗的回答斩钉截铁“当然，我为这个故事做笔记和提纲差不多已经十五年了”至于卡梅隆，他的《阿凡达》刚刚赚了差不多十亿美元，这显然是个天作之合，德尔·托罗多年来日思夜想的项目好像就要美梦成真了。于是他又一次全身心地投入进去，几个月的前期筹备工作迅速完成，分镜表和场地勘察基本结束，确定好的主演是“对洛夫克拉夫特兴趣浓厚”的汤姆·克鲁斯（当这个名字和一部纯粹的克苏鲁电影联系到一起时，显得如此不可思议又如此刺耳）。然而此时，命运之神再次向墨西哥人露齿冷笑，制片厂最后拒绝出钱，他们仿佛是在最后一刻突然清醒过来，发现在一部没有办法吸纳青少年和儿童观众的R级电影上花两亿美元的做法“极其不明智”。

尽管阴霾并未散去，但德尔·托罗依旧没有放弃，因为有另外一个人把他碎了一地的心又捧了回去，他就是托马斯·图尔，传奇电影公司的首席执行官和创始人，同时也在“怪兽电影”方面和德尔·托罗是臭味相投的一丘之貉，这两个人之间的强烈地化学反应居然让华纳拿出1.9亿美元的预算让他们去做一部全新类型的暑期商业大片——“大机器人VS大怪兽”，投资人固然对这个古怪的企划心存疑惑，不过在当年充斥着漫改和续集的暑假里（今年也一样），这已经可以算是极富原创性的娱乐产品了，加上“诺兰蝙蝠侠三部曲”已经偃旗息鼓，华纳也需要一个崭新IP好让自己继续日进斗金。 是德尔·托罗终于得以宣泄自己积蓄了五年的拍摄热情，他的灵感汪洋恣肆，各种各样的奇思妙想更是倚马可待，又多又快。

为了还原操作的真实感重量感，耗资百万打造的机甲头部舱室

部分KAIJU造型设定 及 尺寸对比图

黄金科幻年代的机甲设定

赛博朋克之都--香港

他为影片中只出现过几秒钟的怪兽拾荒者设计了繁复的都铎王朝时期的套层大衣和堆叠面具；他不惜工本建造一个带全套液压系统升降平台的机甲操作室，设计小组设计了总共41只怪兽，尽管最终出现在影片中的只有9只，德尔·托罗甚至给三只怪兽进行配音，让后由混音师重新处理，台词通常是他临时起意，张口胡诌的“噢噢，我该减肥了，我太TM重了，我真不应该吃掉最后那个飞行员……”这是一场对黄金科幻年代业已成型的机器人设定复古狂欢，同时又是“德尔·托罗系美学”这种别无分号的单一美学风格的井喷——人类盘踞在自己最后的堡垒，赛博朋克之都香港，九龙城寨和重庆大厦被直接置换成一个由巨大怪兽头骨雕建的寺庙，他们在这里生活，在这里战斗，光彩夺目的日式巨大机甲挥动着怒之铁拳，一下接一下猛揍着步步紧逼的异空间怪兽的画面被光影渲染地犹如卡拉瓦乔的油画，虽然和其他暑期大片一样，《环太平洋》并不具有文本上的意义，但是其视觉表现造成的影响是空前的——观众已经在很长一段时间里没有看到过如此具有独创性美学的娱乐电影了，同时在很长一段时间之后在人们的脑海中依旧会牢牢占据一定位置。 不过在财务上，这部电影彻底失败了。 最终的全球票房只有4.1亿美元，它完成了一个表达欲强烈的导演，由于长期无所事事所积累的内在动力的暴力释放，“御宅之魂”燃烧到了最光亮的刹那，然后立刻化为灰烬，《环太平洋》除了口（虚）碑（名），几乎一无所有。

这也是为什么续集在旷日持久的五年之后，才以现在这种方式出现我们的面前，和其他续集一样，它是因为钱才得以诞生，也因为对钱过于单纯地追求而变得有些索然无味，《环太平洋——雷霆再起》的所有画面都在告诉观众——5年前那部片子里遮天蔽日，移动山脉式的重型柴油朋克机甲已经一去不复返了，现在所有机甲在经过“升级”以后，变得四肢纤细，身段苗条，动作灵活得像是轻盈的尼金斯基。

这并不是说“环雷”就不能够带给你优异的观影效果，但要知道，观看摔跤比赛的亢奋和欣赏武术表演的愉悦恰恰是完全不同的两种体验，沉迷前者的人很可能对后者无感。或者说根本无法就此得出结论论，但这不再是一部《环太平洋》有关的电影，它更多唤起的是对“先人”的思念，因为那些熟悉的名字——危险流浪者、切尔诺阿尔法、尤里卡突击者、暴风赤红，在续集电影结束之时，聚拢在我记忆周围的便是它们的声音和脸庞，毕竟《环太平洋》曾经让我真诚地去相信那些不可理喻的幻想——假如我有幸成为一名“贼鸥”驾驶员，那么我真的可以无所不能：伸出巨大的手就可以接住坠落的天空，在狂暴的利维坦和贝希摩斯面前同样可以屹立不动。

关注 电影罐头 电台/微信

差远了，不燃啊。

节奏很有问题，一点紧迫感都没有。

男主真的很丑，小loli倒是挺漂亮。

只有最后40分钟还行，前面男主偷机甲零件被抓，然后被迫回到基地，然后基地里的小朋友们训练打架，然后景甜演的那个中国老板要推机甲远程控制，这些部分都又长又无聊。

男主跟基地里的队友嘴炮闲聊的时间特别长，然而台词并不好笑。

这一集的BOSS是上一集接收怪物脑电波的博士，被怪物策反了，博士跳反之前的戏份很尬，跟景甜对戏的部分尤其尴尬。

整体剧情没有燃点，而且实在是不曲折的有点过分，还很无脑，被景甜的自动工厂一攻击，好几个基地一共就剩下那么几个机甲和两个驾驶员还有那几个训练还没毕业的菜鸟，真的有点假。两个死掉的新驾驶员简直是被编剧强行写成无脑送人头。

打戏少了很多，看的出来经费不足。

别拍3了吧，不想看了。

#环太平洋2# 刚看完，心情复杂。片头广告的时候，我一遍遍告诫自己，和第一部不是一个导演，不是一个导演，不要带着偏见去看，说不定…… 结果看完之后，我越来越觉得导演吧，您好像真的没有GET到怪兽机甲片的节奏。 第一，演员选角审美偏差。众所周知，环太平洋2基本是针对中国市场开发的，可是导演啊，俺们大部分中国人不喜欢傻大黑，也不喜欢身体发育得看不出是男是女的外国胖小孩啊，选了个票房毒药景甜也就算了，还给安排个女强人的角色，一开始看起来霸气得铁定是个反派，后来却在VR 跑步机上承包了本片所有的笑点。观影过程中，我一遍遍起誓，以后再有这个塌鼻子厚嘴唇长得和猩猩似的黑人演的电影，倒贴钱我也不看了。从《星球大战原力觉醒》到现在，演技没有丝毫长进不说，还越来越像个最让人讨厌的鲁莽自大眼界不超过未来三秒的傻子。我真心怀疑是不是有一群种族主义者，专门找了他来黑黑人。当然，最惨的是那几个每个大洲出一个似的驾驶员学生，一个个长得都像地球要毁灭了每个种族找一个长得最有本民族特色的留下其余全去死吧似的，男的不帅女的不靓没有萌的，没有酷的，到最后也没记住任何一张脸，除了那个印度男孩的死鱼眼。 第二，机甲审美偏差。俗话说得好，神龙见首不见尾。第一部里充满重金属现代朋克风格的机甲之所以显得威猛无比，很大一个原因就是导演会“藏”，永远给你一个小部分，然后剩下的自己想象，出整体的镜头除了丢轮船和斩舰刀，基本没几个，怪兽也是。那真不是用黑夜，海水，雨水去掩饰经费不足，第一部那是真的会拍，会营造气氛，始终是用仰望的视角替观众去看去感受。我估计第二部导演肯定没见过现实世界中巨大的东西，所以才把这部机甲片子拍得和奥特曼特摄片一样。整部片子后半部分最重要的机甲和怪兽的战斗给人感觉就是摄影棚里搭了一堆微缩模型拍的，塑料感极强，至于史诗感和美感完全没有，给人十分廉价，幼稚的感觉。简而言之导演是真没GET到什么是机甲的浪漫，完全不在调上。去年庵野秀明有一部哥斯拉，国内没上映，网上有下载，拍得荡气回肠，怪兽毁天灭地的时候，比这部片子强一百倍。建议导演回家看一千遍补补课，看看人家怎么拍的。如果庵野秀明是LV99，第一部导演就是LV90，差只差在恐怖气氛营造上。而这一部的导演，估计还没出新手村。 第三，目标定位偏差。从剧情来说，明显导演把受众想得低龄化了，所以才搞了什么小女孩家人被一脚踩死，然后独自设计机甲以防万一，后来受训成为驾驶员，受训过程中和伙伴打仗，惹了事被开除的时候恰巧敌人来袭这样的巨俗套剧情……卧槽，这剧情你给初中生看初中生都觉得幼稚啊！好吧，都说看这种电影不需要关注剧情，可是你弄了一堆亚非拉俄罗斯小孩子站一排，到最后谁叫啥，驾驶的什么机甲，机甲长啥样都让人记不住，你让他们来干嘛的？这部电影有他没他们有什么重大区别？………我只能说导演是一个驾奴不了电影的顶多也就电视剧水平的普通毫无才华的人。包括电影中那些笑料，真的好笑吗？反正我没听到有人笑，还是那句话，跑步机上的景甜承包了所有的笑点。 我也不剧透了，没啥好剧透的。如果你喜欢#环太平洋[电影]# ，就把第一部搬出来看几遍，不要看这一部。相信我，没啥好看的，你如果看过EVA那个什么量产型白色用插入栓的机甲围一圈做个法阵，如果看过周星驰的从天而降的如来神掌，就完完全全没有必要去电影院看#环太平洋2# 拙劣的模仿。拙劣到什么地步？拙劣到配乐用的还是第一部的，却完全没有第一部的气势。你说气人不气人。 总结，给一星，满分五星。 为什么给一星？因为特么的这部片子把景甜最丑的都给拍出来了。如果不是因为这个，一星我都不给。如果以后原导演继续执掌这个系列，请把这部当做#环大西洋# 一样的拙劣之作，丢垃圾桶里去就行了。

那些吐槽我打一星，怀疑我为了喷而喷的人浇盆水，擦亮你的狗眼看我有没有四星五星影评，一部经典得几乎完美的怪兽机甲片的续作拍成个特摄塑料片我打个一分有问题？各种硬伤我看不下去有问题？豆瓣五个星是不是前两个就不能碰？这个世界上全是艺术品就没有辣鸡？我自己花了钱去看电影我不喜欢还要骗自己？真是脑子有病。把自己的感觉强加给别人，真是新时代巨婴，好走不送，留言不针对剧情而是无脑喷的我会给你们烧点报纸。

再补充一点。我也懒得吐槽了，我只想说，驾驶机器人给人的厚重感，第二部完全没有，很大原因就是滥用各种虚拟屏幕。从这方面来说，导演真的是不懂前作的浪漫，机械碰撞的美，实体按键的美，未来蒸汽朋克的美，你是一点不懂，这是在圈钱，在毁IP。你如果不叫环太平洋，换个名字，我不至于给一星。叫环太平洋？抱歉，你不配。

环太平洋2》好看吗，谈不上出彩，很难看吗，也不至于是骗钱，从商业类型片角度衡量，《环2》完成度和成熟度，都做得不错。

影片的故事告诉我们，以后中国公司招聘歪果仁的时候，一定要做好社会主义核心价值观的思想工作，不然很容易滋生反骨仔。

《环2》是一部以特效为主的商业片，剧情本身就是为了特效动作而服务。

所以角色之间感情的建立，怪兽被植入到机甲的逻辑，影片并不想做到太严谨，只是平铺直叙的描述到位就好。

如果你不注重剧情的严密性，也不反感景甜加入的话，你是很容易感受到《环2》带给你的爽度的，而且在某一些片段，你会觉得很燃。

如果你是机甲控，你会感受到在特效部分影片的诚意，在特效动作上不省一分钱，应该呈现的大场面制作，《环2》都做到了。

影片故事蓝本是陀螺自己撰写的，但故事撰写人不代表是编剧，如果你去看《环2》的编剧一栏，陀螺的名字并没有在上面，他只是《环2》众多制片人中的一位。

所谓故事蓝本，就是给到一个故事方向，比如说故事的时间，演员之间的关系，事件的转折，故事的结局等等。

但是具体这些人与事之间如何操作，如何在故事的骨架上拓展角色对白，剧情如何细化，这些就是编剧要做的事。

而且《环2》导演已不是陀螺，所以很多陀螺独特导演风格，我们在电影中看不到了，这也是《环太平洋》系列的遗憾，甚至是很多观众拿《环2》和《环1》作对比的衡量标准。

在陀螺《水形物语》拿到奥斯卡最佳导演和最佳影片之后，环球和传奇想要把陀螺重新拉回这个系列，恐怕要花比之前好几倍的片酬了。

所以，《环2》在没有陀螺的加持下，影片的气氛不会再像《环1》一样阴沉，灾难场面也没有那么暴力，怪兽的压迫感也少了很多。

就拿大家最想看的动作场景，《环1》很多发生在深夜，雨夜，最后决战直接放在海底。

无处不在的雨和水，似乎和《水形物语》的水元素有异曲同工之处，看来陀螺真心爱玩水呀，而这些电影特征，正是一位独特导演的标志，也是我们对《环1》印象深刻的地方。

而且《环1》研究室的布局，机甲基地的场景，都带有陀螺式的“肮脏感”，乍一看，《环太平洋》和《水形物语》这画面是不是很相似。

这些陀螺style，都在《环2》没有了，取而代之的是更商业套路的运镜。

比如《环2》天气更为晴朗，好让观众更看得清楚机甲的样子；打斗的动作和灾难程度，也没有当初《环1》机甲拿着货船拍怪兽那种创意了。

新一代的机甲，自然更快更强，但这也导致有了变形金刚的影子，我们想要看的，或许正是第一部机甲的笨重感，齿轮感，硬机械感，而不是像《环2》无人机甲喷了白漆之后的塑料感。

就规模而言，《环2》格局更小一些，机甲任务只是为了毁掉合体怪兽，而《环1》则是去到怪兽老家直接对抗，虽然怪兽老家没有最终消灭，但打断传送门这样的设定，规模格局还是比《环2》要大。

此外，自从传奇影业在2016年被万达收购之后，这一次《环2》的中国元素更加突出，甚至占了举足轻重的地位，真正有了中外合拍片的味道。

虽然这次机甲没有中国特色的机型，但直接把泛太平洋的总基地放在了中国，而且另一家无人机甲制造商，同样也是中国的邵氏公司，总部在上海，老板就是景甜。

大聪知道，很多人都在黑景甜，甚至打上口号“只要是景甜宇宙，必属烂片。”

但刨根到底的原因，是大家不服一位名不见经传演技又一般的演员，一下子在短短几年相继出演《长城》，《金刚骷髅岛》，《环太平洋2》等大片。论颜值和演技，比景甜好的女演员一抓一大把，为何偏偏是景甜。

换句话说，大家黑景甜是不服大商业片制作规模和景甜本身实力的悬殊。

当然，《环2》章娘娘出演，会更霸气更女王范一些，要么范冰冰上也行。

但我们可以从角色身上反推，要真用影片中女总裁这个角色去谈演技，还真没什么可研究的。

因为这位女总裁，不管从人物的对白或者角色的塑造，都是单薄的，毕竟这种商业娱乐片，就算是主角，也没办法发挥走心的表演。

就像前段时间《科洛弗悖论》，大聪也看不出因为有章娘娘出演，她饰演的那角色就有多立体。

而且说实话，景甜在《环2》已经是很卖力的表演了，从《金刚骷髅岛》中的“大王叫我来巡山”的台步，到现在《环2》稍微有点老板娘的样子，虽然更多时候，大聪觉得景甜更像邵氏集团老板的千金，而不是真正的老板。

景甜够好了吗，确实还不够，但大聪也会正视景甜在《环2》中的成长和努力。

当然了，观影是一个很主观的感受，有人会因为影片有中意的爱豆去贡献票房，有人会因为自己崇拜的导演而进影院，也有人会因为一个热门IP决定观看。

所以说，如果你内心真的很不喜欢景甜，你最好不要去看了，她的戏份还蛮多的。但是如果你因为大家都在黑景甜，自己没什么立场而不去看，那损失的是你，而不是景甜。

关注《大聪看电影》公众号，不追求跑量，只研磨精品

不知大家对五年前的一部电影有没有印象，它的名字霸气无比，充分展现了这部影片的格局与野心——它就叫《环太平洋》。

这部电影是今年奥斯卡最佳导演获得者吉尔莫·德尔·托罗的商业电影代表作，同时，也是机甲类影片的代表作。这部电影在中国市场狂收1.12亿美元，超过了北美本土票房的1.02亿。

《环太平洋2》仍然是传奇影业出品，但此时的传奇影业，已经被万达收购。所以，众望所归，我们在片中看到了大量中国元素，以及熟悉的中国面孔：景甜。

这一刻突然觉得好熟悉。

作为一部5年后才上映的续集，《环太平洋2》的制作成本为1.5亿美元，比第一部还要低4000万，这还不算宣发成本的差异。

怎么看怎么不像是一部有更大野心的续集。

外媒BoxOfficePro透露了其对《环太平洋2》的预测，他们认为《环太平洋2》首周末的票房表现会很糟糕，只能拿到2000万美元的票房，这个数字远低于《环太平洋》首周末的3700万美元。而且，该媒体预测，《环太平洋2》北美票房将会止步与5000万美元。

而《环太平洋2》在中国首日票房就已经达到1.42亿人民币。

根据预测，《环太平洋2》的国内票房将超过10亿，毫无疑问将碾压北美。

显然，尝到了《环太平洋》当初在国内高票房的甜头，这次的《环太平洋2》，就是一部面向中国市场的特供电影。

目前，这部特供电影的口碑全面扑街，IMDB仅6分，比前作低接近1分。豆瓣评分5.8，与前作的7.6更是相差甚远。

预计还将下跌。

第一部的配乐尤其经典，为影片增色不少。

到了比较专业的烂番茄上，这个分数更加惨淡。《环太平洋2》的新鲜度仅为48%，共有63家媒体评价，打好评的为30家，还不到一半。

与片方宣传的65%新鲜度相差巨大。

而《环太平洋1》刚解禁时的烂番茄新鲜度，是81%。

至于为什么前后两部差距这么大，看看导演就知道。

《环太平洋1》的导演是托罗，“墨西哥三杰”之一，为怪物而痴狂。早在2006年就凭《潘神的迷宫》一举封神，差一点就拿了奥斯卡；前不久又凭借小成本文艺奇幻片《水形物语》夺得奥斯卡最佳影片与最佳导演，成为本届奥斯卡最大赢家。虽然《水形物语》这个“最佳影片”有点水，但陀螺的水平毋庸置疑。

看着你成为一个胖子，多少我会有些尴尬。

再看看《雷霆再起》的导演——斯蒂文.S.迪奈特。

斯蒂文·S·迪奈特是谁？No one。巧了，这样看来他甚至有可能像《权游》中的“二丫”一样，也是千面之神的信徒。除了这一点，他没有任何拿得出手的作品。

虽然没听说过，但不得不承认：这哥们的花臂挺好看。

导演斯蒂文·S·迪奈特是个老实人。他在《环太平洋2》的发布会上坦率地表达了对电影的票房期望：“我对票房期待很高，这个电影一定会在中国大卖，因为在拍摄和构建这个故事的时候，已经放进了很多中国元素以及全球化元素。”

他毫不掩饰对中国市场的迎合。但问题在于，除了迎合中国市场这一任务之外，这哥们似乎根本没打算拍一部好电影，整部影片，泛着一股“毫无追求”的慵懒状态。

首先，无论是故事本身，还是讲故事的方法，都毫无追求，一切按照最常规的方式。

===剧透预警（其实也没什么可透的）===

这一部名为《雷霆再起》，别问为什么叫这名，可能是因为看起来狂霸酷炫拽。剧情承接第一部，主角是第一部里黑人将军的儿子，名叫杰克，虽然他是官二代，却喜欢生活在贫民窟。他在贫民窟里日日偷鸡摸狗，过着看似刀头舔血实则没什么危险的生活（这种黑人主角的设定也是俗到不能再俗）。

杰克；虽然老爸是将军，但我爱贫民窟！别问我为什么。

新的一天，新的偷鸡摸狗。在例行“工作”时，一个神秘人抢先一步偷走了杰克的目标。杰克觉得我这么牛x，不能就这样忍了，于是决定跟踪，就这样发现了神秘人的真实身份——一个在贫民窟独自生活无压力还能造出一台小型机甲的小萝莉。

我是吃土的贫民窟女孩。

但此时天降正义，机甲“冬日阿贾克斯”前来抓捕没有机甲驾驭执照的小萝莉，于是为了突出小萝莉的厉害，“冬日阿贾克斯”还有意欣赏了一阵小机甲的翻滚。

但是，毕竟男主的爸爸是将军，他的姐姐也是高层。男主不仅没受任何惩罚，还被他姐姐委以重任（所以杰克你干嘛生活在贫民区），顺便带上了小萝莉好好栽培。

男主一脸不情愿地当了官，并且表示愿意在贫民窟偷鸡摸狗一辈子，顺便还强行撩了一个漂亮的工作人员。

但不久后，冬雷震震、夏雨雪，天地变色。我们的男主再也酷炫狂拽不起来了——因为背景深不可测的景甜出场了。注意，我说的是电影中景甜的背景：邵氏集团的顶层，熟练掌握英语与汉语两种语言，甚至所有话懒得说第二遍。

景甜：我就问，还有谁？！

景甜的高冷与金钱buff带来的气场，使得邵氏生产的无人机甲驻扎在全世界。请问怪兽都消失了，机甲为什么还有市场？为第三次世界大战作准备吗？

接着，已经消失的怪兽就来了，杰克的姐姐就死了。杰克受到触动，决定从叛逆青年成长为主角，不再留恋底层人口聚居的贫民窟。并且在战斗中发现怪兽可以操控机甲，而怪兽出现竟然可能和邵氏有关。

姐姐，我决定做个好人，拿出男主该有的样子！

难以置信，景甜竟然如此心机！她让怪兽重返地球究竟想干什么？

你以为景甜就是本片隐藏的终极大boss了吗？脚趾头想也不会嘛！毕竟本片长达111分钟而此时才过去了二十分钟，毕竟本片的名字如此酷炫狂拽，毕竟这是一部预算1.5亿美元的好莱坞大片，总得有点反转吧。

我都没上场呢，急什么急！

于是景甜表示一脸懵逼。从高冷美艳霸气女王秒转无辜，大秀演技，尽显功力。

此时真正的大反派终于坐不住了，他就是上一部中拯救世界的疯狂科学家纽特，他因为闲得无聊和怪兽大脑建立连接，结果被怪兽中的“先驱”控制。他当着景甜与全球观众的面大声地说出了自己的梦想：毁灭全世界。

纽特：没想到吧，我就是这么直白。

在基地，小萝莉因为皮了一下被开除，于是男主安慰道：看我这张完美的脸庞，长这么帅我压力很大啊，我都不烦恼你烦恼什么（千真万确，这真是男主安慰小萝莉时说的）？于是小萝莉在与男主的对话中获得了人生感悟，完成了自我成长，展现了人物弧光。

大boss纽特命令无人机甲建立虫洞，虽然景甜只花了两秒就轻易解除了危机，但还是放出了三只怪兽。男主凭借主角光环预测到怪兽的目标是富士山，便带着小萝莉等新手驾驭四个机甲去东京与怪兽决一死战。

是的，每个机甲只需要两个人驾驶，这只是考虑到要给主角们一点面子。

流浪者：感动不？ 怪兽：不敢动，不敢动。

打了几下后纽特发现怪兽打不过这四个菜鸟机甲，于是召唤胶水怪兽将三只怪兽粘在一起，变成了一只超强怪兽。四台机甲拼尽全力都没能伤到合体怪兽分毫，全部gg，只剩男主角和小萝莉苟延残喘。

其实我是来自英雄联盟的熔岩巨兽。

此时景甜再次出现，带来了救世推进器，于是男主、小萝莉、景甜三人带着机甲飞向天空，借助地心引力用机甲把合体怪物——

一下子就砸死了……

就砸死了……

砸死了……

死了……

最后，制片方借男主之口对纽特说出下集预告，本片完。

这简直是一部单线叙事教科书，一副生怕拐点弯观众就看不懂的样子，就像《黑豹》生怕剧情复杂一点黑人兄弟就看不懂一样。

为了讨好中国市场，在这部电影里，除了核心角色景甜，还出现了张晋、黄恺杰、蓝盈莹、于小伟等多个中国面孔，可能是史上中国明星最多的好莱坞电影（《长城》：你置我于何地）。

在上一次明显迎合中国市场的《变形金刚5》里，科技第一的还是仿苹果公司。这一次，中国邵氏集团制造的无人驾驶机甲遍布全世界。

当然这一点说不上是迎合还是黑，中国制造的无人驾驶机甲可以被怪兽操控，按照影片里怪兽的智商，这漏洞怕是个黑洞。

不仅故事毫无追求，《环太平洋2》抛弃了旧作“开机甲打怪兽”的精髓，新意也欠奉。

在第一部《环太平洋》上映后，记者问导演陀螺拍这部电影有什么用意，陀螺老实地回答道：没什么用意，我就是想看打怪兽。

陀螺：自从遇见怪兽，我想我恋爱了。

陀螺这么说大家都是信的，毕竟他对怪兽爱得深沉，《环太平洋1》里的怪兽是撑得起场面。

《环太平洋》的机甲与怪兽从头打到尾。

但看完《环太平洋2》连怪兽都懒得打了。作为一个机甲打怪兽的设定，这部电影的前半部分打斗全部是机甲对战机甲，而且全都是无人驾驶机甲，俨然是无脑版《变形金刚》。

而真正的反派主角大怪兽，全片出场仅15分钟，作为攻高血厚的合体怪兽大boss，直接是被秒杀！

在第一部中，观众隔着银幕都能感受到陀螺对机甲与怪兽的热爱。且不说对数量繁多的机甲与怪兽细节的刻画，就连“流浪者”机甲落地后足跟部的液压减震器都有细致地展现。

陀螺的《环太平洋》自始至终都在用观众的角度来呈现机甲。那种在机甲设计上的厚重与粗粝，让观众感到真实的同时又承载着一种力量的美感，拳拳到肉的打斗绝对能让每个走进影院的观众看得心神激荡；怪兽充满脑洞的外形与各不相同的战斗方式始终牢牢把握着观众的注意力与好奇心，每分钟都是在期待中度过。

讲真，陀螺创造的这些怪兽确实很迷人。

反观《雷霆再起》，不知道为什么，上来就是打，打得你眼花缭乱，打得你目瞪口呆，打得你头脑发懵。没人能看清机甲与怪兽到底什么样，因为所有画面都是一闪而过，根本没什么细节呈现。好容易打完，影片结束。

这部电影，简直不配称为《环太平洋1》的续作。

要不是因为有景甜，你说它是《环大西洋2》我也信的。

我们通常评价一部电影是“爆米花”电影，是因为这部电影的思想性与艺术性不那么高。但这不代表“爆米花”电影就可以没有这两个因素。

漫威系列电影都是“爆米花”，但是仍然具备一定的思想性，比如同样是特供片的《黑豹》，探讨了诸多社会问题；也同样有艺术性的追求，比如《美队3》，靠场面调度和节奏把握，机场大战近20分钟不让人疲劳。

一部影片若能在思想性与艺术性二者中满足其一，就能被称为好电影，甚至是佳作。若能同时具备思想性与艺术性，那就是妥妥的神作。

在思想性上《环太平洋2》打零分不过分，人物、剧情、主题都是空白。

艺术性呢？

我们还是谈谈世界和平的问题吧。

《环太平洋2》在思想性和艺术性上毫无追求，迫于成本压力又不能拍一部特立独行的cult片；也不像陀螺一般拥有自己的风格，甚至连“卖拷贝”那样无尽爆炸追求肤浅感官刺激的个性化都欠奉。

还不如十年前成本仅2500万美元的怪兽电影《科洛弗档案》。

《科洛弗档案》是由马特·里夫斯执导，德鲁·高达担任编剧，迈克·沃格尔主演的科幻电影，讲述的是怪兽袭击纽约的故事。

这部小成本且带有实验性质的电影，自始至终使用手持摄影，营造出一种伪纪录片的效果，拥有使用固定机位的影片所不具有的真实感。甚至有人在看完本片后发帖：纽约发生了这么大的事，我怎么没听说过？

《科洛弗档案》的手持摄影特色。

本片的真正主角，那个毁天灭地的巨形怪兽，全片从未出现过完整的形象，甚至仅有的露面也不过是一闪而过的局部镜头。但因为影片精妙的处理，反而让观众在未知中感到恐怖异常，远超普通怪兽片带来的震撼。

最后也没人知道，这个怪兽将会如何。

相比之下，《雷霆再起》用1.5亿美元烧出来的作为最大卖点的怪兽还不如人家用dv一通乱晃来得震撼人心，在节奏的把握与氛围的营造上更是被甩了八条大街。

没追求到这个地步，在“爆米花”电影里都算是耻辱了。

文/荒诞人

本文首发于公号：架空（ID：jiakong2017） ，聚焦科幻、奇幻、悬疑、惊悚四大领域，欢迎关注。

欢迎观看“景甜电影宇宙”第三部《环太平洋2》。

既然是“景甜电影宇宙”，主角当然是景甜。

景甜在《长城》打中国的古代怪兽，在《金刚：骷髅岛》打外国的近代怪兽，在《环太平洋2》打中国和外国的未来怪兽，古今中外的怪兽都被她打完了。

（《环太平洋2》的怪兽出现在中国东海、韩国、俄罗斯，你要说这是外星怪兽也可以，景甜已经不局限于地球了，目标是打完全宇宙的怪兽）

我就想问一句，怪兽做错了什么要被她打？

更可怕的是，观众和怪兽一样可怜。

景甜在这三部电影中起到一个穿针引线的作用，在《长城》《金刚：骷髅岛》《环太平洋2》这三部不同的电影中，扮演的都是同一个角色。

她如神奇女侠般可以活上千岁，先在古代（可能是宋朝）当将军守卫长城，过了一千年后，又在1970年代当科考人员去了骷髅岛，又过了几十年做了邵氏工业的邵总。

由于我们并不知道她在《长城》中多少岁，可能当时就已经上千岁甚至上万岁了，所以也不知道她在《环太平洋2》中多少岁，说不定像《这个男人来自地球》男主一样从石器时代一直活到今天，活了14000年，和各个历史人物都交过朋友，曾经和孙膑比跑步，和张飞比谁更白，和莎士比亚比中文，和韩非子比口语，和爱迪生比听力，结果通通是她赢了。

《环太平洋2》由黄种人景甜、黑人景甜（约翰·波耶加）、

白人景甜（斯科特·伊斯特伍德），

一共三个景甜主演，凑齐了全世界所有的景甜，是注定留名影史的神作。

其中景甜为了磨炼演技，一人分饰四角，除了演景甜本人之外，还将演一头怪兽、一架直升机，以及一棵树。

不得不说她演得太好了，我完全没看出来怪兽、直升机、树是她演的。

而斯科特·伊斯特伍德在本片饰演奈特。

《环太平洋2》招募机甲老司机（驾驶员）的时候他在场，《速度与激情8》招募老司机的时候他又在场，《自杀小队》招募老司机（超级反派）的时候他又双叒叕在场，

感觉他就是个中介，专门负责帮助各大公司招聘员工，再从中抽取提成。

约翰·波耶加饰演的是上一集英勇牺牲的史塔克·潘特考斯特（Stacker Pentecost）的儿子杰克·潘特考斯特。

敢当史塔克（Stark）的儿子，听起来会死得很惨的样子。

电影一开头，杰克就见到了阿玛拉，后者自己造了一个机甲“拳击手”。

年纪轻轻，又没学习过相关专业，用破铜烂铁就可以造一个机甲，感觉其它科学家都该去死。

机甲“冬日阿贾克斯”的老司机（驾驶员）感觉编剧在侮辱自己的智商，对拳击手说：你给我滚。

然后拳击手就滚了。

拳击手一滚，我们也就得以看到拳击手的外观，它长得像个球一样。

冬日阿贾克斯说道：你就是个球。

冬日阿贾克斯觉得拳击手严重影响市容，于是秒变杨永信，大吼一声“你这种人就是欠电”，电晕了拳击手。

有关部门觉得杰克和阿玛拉很有前途，不仅没有惩罚他们，还决定将他们培养成老司机，去驾驶机甲。

派罪犯去保护地球？编剧这托马斯回旋的脑回路也是脑洞清奇。

杰克来到了一个叫“莫玉兰”的地方，这里有着全世界技术最好的老司机，还有青岛啤酒。

随后黑人景甜（杰克）、白人景甜（奈特）、黄种人景甜相遇，我们有幸见证了这一历史性的伟大时刻，实乃民之福也，国之幸也，怎不叫人热泪盈眶，喜极而泣！

其中景甜这个人有毒，因为她的嘴唇就像中毒了一样。

她的技能是一键换装，其它角色整部电影都穿同一件衣服，只有她每次出现都穿不同的衣服，可能是卖衣服的吧。

除此之外，她还是人肉翻译机，她走到哪儿哪儿就可以用不用的语言顺畅交流。《青禾男高》里有些人说中文，有些人说日文，可以顺畅交流；《长城》和《环太平洋2》有些人说中文，有些人说英文，也可以顺畅交流。

这时，叶问的好朋友张天志出现了。

张天志想要跟景甜握手，结果遭到了拒绝。

我大甜甜的手是你想握就握的吗？先挂个号，再排三年的队再说吧。

原来，景甜从来不握手，因为和她握过手的下场都很惨，要么被渣男关在房间里，要么被困在火星，要么被灭霸逼迫交出空间宝石，要么被外星人打。

眼看这么多景甜在一起，热心市民看不下去了，驾驶着复仇黑曜石，对着黑人景甜（杰克）、白人景甜（奈特）就是一顿爆揍。

由于这个年代，从西瓜刀到菜刀到指甲刀都必须实名制，复仇黑曜石这种没有注册的机甲是违规的，于是遭到了杰克和奈特的反击。

和第一部相比，机甲的厚重感没有了，感觉像塑料做的。

第二部的机甲个个跑得飞快，跑那么快赶去投胎啊？

复仇黑曜石非常嚣张，当场表演起了打飞机。

杰克的表姐森麻子（菊地凛子 饰）的飞机不幸坠毁，不治身亡。

看到这里你就会发现，和约翰·波耶加有关系的下场都很惨，

《星战7》中演了4集的重要角色死了；

《星战8》他亲了女二号一下女二号就昏厥了，分别演了5集、6集的两个重要角色死了，演了2集的“第一秩序”大BOSS也死了；

《环太平洋2》演了2集的表姐又死了，奈特也都伤势惨重。

其它演员要想活久点，就离他远一点吧。

景甜又当事后诸葛亮了，说如果用她研发的无人机甲就可以避免这样的悲剧。

无人机甲顾名思义，就是可以远程遥控，无人驾驶，不管你是在挤公交、蹲坑、跳楼、看《新闻联播》、表演胸口碎大石，都可以远程遥控机甲。

这里要介绍两个科学家纽特和赫尔曼。

其中纽特口味很重，竟然把怪兽囚禁在家里，还和怪兽谈恋爱。

而赫尔曼对杰克、奈特提供了情报，后者驾驶机甲来到西伯利亚，像是美国队长和钢铁侠打内战的地方，果然将复仇黑曜石人赃并获。

纽特栽赃陷害，对赫尔曼说：幕后黑手是景甜。

我大甜甜怎么可能是反派？用脚想也不可能啊！

竟然诬陷我大甜甜，不想活啦？

果然不出所料，纽特才是反派，景甜当场将他抓获。

按照惯例，电影里不管是主角还是反派，抓住对方之后总是要听他说一通废话，错过杀死他的最佳机会，然后让对方顺利逃跑。

于是，纽特和景甜产生了这样的对话：

纽特：你总认为自己是最聪明的。

景甜：我很快就是了。

你那么聪明，你怎么不开枪呢？

景甜“一不小心”放走了纽特，而纽特控制了无人机甲。

张天志立马摆了个pose，眼看就要用咏春打无人机甲，结果无人机甲一发炮弹过来把他炸的连渣都不剩了。

咏春果然还是不行啊。

而景甜随便在屏幕上按了两下，也不知道是在刷微博还是刷朋友圈，就废了所有的无人机甲。这个故事告诉我们，这个讲头脑的年代，蛮力是靠不住的。

所有无人机甲的内心都是崩溃的：我们出场那么牛逼，还没怎么发挥作用就领盒饭了？

这时电影都演了一大半了，再不出现怪兽就剧终了，三头怪兽心想：我片酬都拿了，不出现不太好吧。于是连忙赶在电影结束前出现在俄罗斯、中国东海、韩国。

按照地理位置，你们一起去中国集合不是更方便吗？

怪兽表示：要是破坏了中国，咱们这电影就别想上映了！

然后他们就去日本了，毕竟这样的话搞再大破坏也可以过审。

杰克召集了所有老司机，展开了一番演讲：现在跟我一起去拯救世界吧！

就你们这样还拯救世界呢，你们把自己管好就行了。

纽特、怪兽对主角说：你那么厉害，你咋不上天呢？

主角表示：那我就上天给你看看。

于是他们就螺旋升天了。

真希望他们直接飞到4光年外的三体星系，再也不要回来了。

你们别环太平洋了，去环太平间吧。

然而生活就是如此充满惊喜，他们非常准确的降落在了日本。

四个机甲展开攻势，其中复仇流浪者的技能是用大宝剑爽死敌人，军刀雅典娜的技能是扎针，

英勇保护者的技能是用皮鞭玩SM，凤凰游击士的技能是溜溜球。

他们八仙过海，各显神通，和怪兽打了起来。

接下来剧情大概是这样的：

嘣嘣蹦……哇（怪兽叫声）……哒哒哒……哇……砰砰砰……哇……bangbangbang……哇……轰隆……哇……噼里啪啦……哇……喵喵喵……哇……汪汪汪……哇……

随后，纽特放出了“502胶”兽，成千上万的“502胶”兽聚集起来，变成502胶把三个怪兽粘在了一起，变成了超级怪兽，对四个机甲展开反攻。

接下来剧情大概是这样的：

嘣嘣蹦……哇（怪兽叫声）……哒哒哒……哇……砰砰砰……哇……bangbangbang……哇……轰隆……哇……噼里啪啦……哇……喵喵喵……哇……汪汪汪……哇……

超级怪兽把机甲按在地上摩擦，主角眼看就要失败。

突然，不知谁说了一句：你还记不记得有一招从天而降的掌法？

景甜是恍然大悟，如梦方醒，对杰克、阿玛拉说道：大兄弟，上天不？

她驾驶着跑步机飞驰而来（你要说她是在滑冰也可以），然后在烟花爆竹专卖店花5毛钱买了根冲天炮，把复仇流浪者送上了天。

复仇流浪者从天而降，大喊一声“如来神掌”，打败了怪兽。

景甜拯救了世界，从此人们过上了幸福的生活。

换言之，主角前2个小时被怪兽驾驶的机甲、怪兽控制的无人机甲、怪兽虐，最后1分钟派出景甜就打败了怪兽。

那为什么不一开始就让景甜出场呢？

当初有机会枪毙纽特却把他放走的是她，最后帮助主角打败怪兽的也是她，真不愧是戏精。

如果她放水，“一不小心”帮助了反派，反派就可以赢；如果她帮助主角，主角就会赢。不管她站在哪边，哪边就会赢，其实她才是真正的大BOSS。

故事的最后，杰克说：下次不必让怪兽来了，我们亲自去怪兽的地盘。

地球表示：我求求你们别再破坏地球了！要打出去打！

看完电影我只想说：奥特曼真是太不仗义了，日本生死存亡的关键时刻你居然不出手？

《环太平洋：雷霆再起》想必各位已经看过了。

没看的话其实也不用看了，除非你是资深的机甲控和好莱坞无脑奇观大片爱好者。这一部的口碑直捣地心，从上映第一天开始，便是铺天盖地的吐槽，网上所有批评基本都是这么几个套路：远不如1，陀螺真棒，景甜电影宇宙……口径相当统一。

我觉得这篇文章如果再从这个角度写，真的没什么意思，也很难写出新意。毕竟我不是个爱追热点的人，许多时候新片的评论发的都挺晚的。这里多嘴一句，下周我大概会提前几天看到《头号玩家》，据说斯皮宝的这部新片非常牛逼。果真如此，我应该会提前出篇文字。

总之，最近影院里上映了太多没什么值得挖掘的电影，《黑豹》、《古墓丽影》、还有这部《环太平洋2》均是如此。如果就影片本体分析的话，无非是特效、叙事、表演之类的套路拆解。而这些电影的属性都比较单一，流水线式的手法也都很明显，已经没什么分析价值了。

所以，我还是尽量写点别的内容吧。

人类文明一直都有巨物崇拜的传统。从金字塔到长城，从摩索拉斯陵墓到太阳神巨像，从巨石阵到自由女神像，我们对这些建造奇迹叹为观止。以人文美学的角度简单来说，从古至今，男人以肌肉和沉重的武器彰显权力，武器形态的“大”与“重”等同于力量，而肌肉则相当于对身体的巨大化改造。同时，男人也在对女人的审美上延续了这一思维，比如巨乳。另一方面，女人长期处于从属地位，也有着巨物崇拜的倾向，比如对男性生殖器的观念。

工业革命之后，钢铁机器成为巨物崇拜新的对象。那些笨重、轰鸣的巨型机械，不仅让人类生活急速迈入到新的阶段，同时也揭示出人类的渺小和脆弱。某种程度上来说，科技的发展过程，就是消灭人类自身生产力和生活技能的过程。当下普遍的思维引导我们，无论是现实世界的科学研究方向，还是文化作品里的科幻图景，我们都在提倡让未来的人类变得如婴儿般安逸，用技术取代我们所有的工作。

《Wall·E》

这一诉求也体现在战争中。从四轮马车到投石车攻城锤，从飞机坦克到航空母舰，越大的装备，往往就越坚固、越有破坏力。不仅能更好地保护脆弱的肉体，同时还能提高单兵作战能力。投射到艺术作品中，就是奥特曼、高达、EVA、变形金刚、环太平洋这些流行文化的兴起。

在这些作品中，要么是如高达那样，未来战争已经呈现出一种极端态势，不仅战场延伸至宇宙，变得更加多元，战争规模也不可同日而语。这时，巨大的人形机甲便成为战争中的主力。要么就是EVA，环太平洋这种有常规军事力量无法抵御的入侵，迫使人们开发新的武器。而这种入侵威胁，往往是一种难以匹敌的巨型存在，因此要实力相当，也需要开发巨型机甲与之抗衡。当然，也可以召唤奥特曼、变形金刚那样友好的外星巨人。

同样的，巨型机甲这类奇观图景早已超出现实逻辑的考量范围。比如，这些笨重巨大的军事装备，如果像那样造成类人形态，战斗效率之底下可想而知。但在影视动漫中，强烈的奇观美学使他们早形成一种坚固的存在体系，从而使观众忽略这一逻辑疏漏。这些战斗机甲也好，还是外星巨人也好，其美学的成立条件都是源自于巨物崇拜，尤其是工业革命后的巨型机械崇拜。

如果再往近了说的话，如今机甲这个亚文化科幻题材的代表，自然是日本动漫了。而日本动漫之所以能发展出机甲文化，大概有以下三个原因：

首先是坦克的诞生。坦克让人类有了“进入巨大机器中，操作机器战斗”的概念。二战时，日本在1941年4月设立“陆军机甲总部”，直到今天仍然称装甲兵为“机甲部队”。

第二是特摄片的兴起。最具代表性的就是奥特曼和哥斯拉。当时的青少年普遍对“巨人英雄”痴迷，因此动画片制作者也开始考虑增加类似角色的可能性。

第三是美国的文化输出。日本战败后几乎成为美国的附属国，美国也有计划地对日本进行大规模文化输出。主要一部分就是美军士兵从家乡带过来的科幻小说和杂志。这其中，罗伯特·海因莱因的《星船伞兵》对日本人影响极深。日本国民级动画《机动战士高达》中的“机动战士（Mobile Suit）”，便是《星船伞兵》里“机动步兵（Mobile Infantry）”与“动力装甲（Power Suit）”的重组词。

虽然美国这方面算是日本人的前辈，但机甲文化最终还是在日本人手里发扬光大，因此《环太平洋》可以看做是前辈对后生的致敬，这是非常有趣的一个角度。

所以，严格来说，机甲并不只是属于男人的浪漫，女人也一样有巨物崇拜的传统嘛。只要在外观设计的时候，照顾一下女性审美倾向就好啦。我记得很早以前有个游戏叫《樱花大战》，卖点就是女性驾驶战斗机体。

但是像《变形金刚》、《环太平洋》这样机甲题材作品的出现并流行，也不仅仅是巨物崇拜那么简单。其中还蕴含着普通人的英雄情结，以及人类自身的群体性焦虑。

历史上，对英雄的迷恋可能比巨物崇拜还要悠久。而普通人的英雄梦更是亘古不变的情结——尤其当巨大危机到来之时。机甲则给这种情结提供了一个实现的手段。当羸弱的人类被大型怪物蹂躏而束手无策时，只要进入同样巨型的战斗机甲并操控之，便有了力挽狂澜的可能，也就有了成为英雄的机会。

另外，还是从美学角度考量，机甲是工业力量的极致体现，更是人类身体的扩展和升华。因此将机甲制作成人形，自然是最简单直接的思路了。

像《钢铁侠》里的各种战甲、《特种部队》的动力装甲等等，都带有类似的表达功能。而其中对这类情结最另类又最深刻的反映，就是《机器战警》系列。警察主人公在一次抓捕行动中几乎死亡，只剩下半个身体，却被改造为半人半机械的机器战警，成为正义的化身。这种诞生在钢铁与自我改造之上的暴力美学，明显具有难以抗拒的魅力。

至于群体性焦虑，卡尔·波普尔在《开放社会及其敌人》一书中说：“我们必须直面未知以及不确定性和不安全感，极尽所能筹谋安全和自由。”在我们这个时代，自由往往与风险并存，但如果没有安全，风险就是威胁，而非机遇。放在当代，我们的信仰危机也是这种焦虑产生的原因之一。

Karl Popper

在西方哲学史上，对“焦虑”的诠释也是五花八门。最初是海德格尔提出的“分离焦虑”，弗洛伊德更将“原始焦虑”发展出了“信号焦虑”、“阉割焦虑”和“超我焦虑”三种状态。克尔凯郭尔则将“自由”与“焦虑”联系了起来，罗洛·梅则在克尔凯郭尔的基础上，为焦虑下了更具操作性的定义：当个人的人格及生存之基本价值受威胁时所产生的忧虑，即为焦虑。

直到20世纪的大思想家保罗·帝利希指出，焦虑与人的存在问题密切相关，是由于感受到死亡命运等“非存在”的压力而产生的对人的有限性的体验。也就是“死亡（空无）焦虑”。当然，话说回来，在我们无力改变自身困境的情况下，对巨物的崇拜和英雄的迷恋，也是消解这种不安全感的有效手段。

这种“非存在”的压力大量体现在科幻作品中，比如外星生命、比如人工智能、比如自然灾害等等。我们纵观这些科幻小说或动漫影视剧，其所描述的本质上都是一种“末日幻觉”，即人类自身的残暴性体现，身份的迷失与人性的缺席，抑或不可抗的外力侵犯。未来的诸多不确定性，让人类一直处于“居安思危”的不安全感之中。历史上，我们已吃过类似的亏了，比如曾给人类文明带来重击的两次世界大战（人类自身的不确定性焦虑）。

所以，这种长期的警惕心理，总是让人类不断加强自身的控制力和占有欲。虽然许多东西还停留在假设层面，但人类对于自我的焦虑和强烈的不安全感，已经大量投射在科幻作品中。我们一方面担心外来强大势力的入侵，另一方面也担心自有造物的背叛。

单就机甲题材来说，便是对哲学层面上的焦虑一种去繁就简的娱乐化改编。其背后的逻辑是，这种由人所亲自操控的机甲，是解决这两种问题，或者说消解这两种危机心理的有效途径。

实际上，对于这种不确定性的心理焦虑，也有像《世界大战》和《独立日》这样的作品，通过地球上的常见病毒或人类自己的谋略去瓦解巨型敌人。或者是《基地》系列中完全凭借个人智慧合纵连横，和《三体》里同归于尽的威慑手段，也都是一种高明的谋略。所以我个人其实比较欣赏这种作品，不是一味地去硬刚，能更好地体现作者缜密的思维逻辑。

《世界大战》

但是更多时候，大众流行娱乐的诉求并不仅仅满足于此。我们更喜欢看到力量的直接对抗，这也能让作品拥有更迷人的奇观美学。机甲文化也就得以生根发芽。就好比《环太平洋》里，由渺小人类所操纵的“贼鸥”机甲，居然直接用拳脚和火器就将开菊兽打的落花流水，是多么爽快的一种暴力刺激，更能从根本上消散我们的焦虑心理。

针对自有造物的背叛，指的多是包括克隆人、仿生人和人工智能等。尤其人工智能，在科幻作品里已被视为人类最严重的威胁之一。《黑客帝国》的整个故事，便是构架于人工智能大规模背叛的前提上的。而最终的生死存亡时刻，也是人类所驾驶的APU外骨骼装甲发挥了决定性作用。所以，这种由需要人类亲自操纵的机甲，比人工智能显得更安全，它们为不信任机器人的人类，提供了解决问题的最佳方式。

外骨骼装甲值得一提，因为它已经成为影视片中对装甲这一概念的全新展示。比如之前提到的《钢铁侠》、《特种部队》、《忍者神龟》、《金刚狼2》里的“紧身包裹”型战甲，还有《阿凡达》、《黑客帝国》中的AMP、APU战斗装甲，其中游戏《泰坦陨落》中的机甲概念更为复杂，泰坦机甲不仅能由铁驭（人类驾驶员）操纵，同时还有自主智能。另外，《明日边缘》、《极乐空间》以及游戏《使命召唤》中更为朴素的外骨骼装甲，在流行文化里也已成为新的潮流。

《极乐空间》

这些都是人类在追求力量到一定程度后的演化，虽然个头比不了那些摩天大楼般的机甲，但自然也离不开巨物崇拜和焦虑心理。这让我想到了《异形2》中打败母后的工程机器人：民用钢铁机械与邪恶外星生命的对抗，还是女性驾驶员！詹神真是太会抓点了。

说到底，机甲情结是工业时代的产物，并继续弥漫于信息时代，产生各种各样新的面貌。我们不仅能在银幕上看到“蒸汽朋克”式的复古科幻，同时也能看到各种漫改电影和科幻片中的新式智能机甲。人类虽已步入信息时代，但许多时候对审美的诉求还是停留在工业革命之后。机甲便是证据之一。虽然这些拥有强大战斗力的装备，其操作界面多已是未来感十足的可视化或全息投影，但外形上依旧遵循着工业时代富有力量感的设计。

粉丝自制机甲

而要如何平衡好工业主义与未来主义两大美学元素，则是许多同类作品所面临的问题。《环太平洋2》差就差在这一点上了。

要问我对这个系列的看法，我其实两部都不是很喜欢。所以纵向对比的话，第二部给我的感觉其实没有那么差，不至于是烂片那种地步，也就是及格线徘徊的水平。但从主题呈现和娱乐素材的角度来说，它确实也把第一部仅有的闪光点扔掉了。

在第一部里，羸弱的叙事和蹩脚的运镜并没有带给我多大快感。但是对机甲出场极尽渲染之能事，对叮叮当当的齿轮、燃烧旋转的动力核心、机械关节的扭动和武器操作等细节刻画，确实将陀螺的机甲崇拜完全体现出来了。包括集装箱、轮船、常规军事设施与机甲的对比，也将巨型更加夸张化。而那种缓慢的战斗方式虽不是我的菜，但确实能体现出工业的独有的沉力感。其中有一幕，受伤的危险流浪者在雪地中轰鸣倒下，旁边站着两个人类，是对机甲文化一种极致悲情与浪漫的典型展现。

到了《环太平洋2》里，不说突兀的国内演员和中国元素了。单是对机甲的展现，都不如上一部有趣有情怀。虽然有了大段的白日战斗（第一部里的大面积黑夜是我不满意的地方），但缺乏了那种笨重的力量，甚至机甲与机甲的战斗也没有体现出钢铁之间的碰撞。相反的，则是大量表现各种全息立体操作台，和明显脱胎自信息化美学的灵活与机巧，质感欠奉。由此来看，本片确实变得更像《变形金刚》了，比如小女孩单独打造的“拳击手”，活脱脱一个大黄蜂。

实际上，如果想体现出足够复古的工业气息，不仅在机甲的外形设计上要多加思索，同时还要在拍摄上故意采取简陋甚至过时的手段。比如类似于特摄片，用实体模型，或者在镜头方面故意“死板”一些。

陀螺的《环太平洋》虽然在镜头上乏善可陈，但是基本是按照日本人的路子走的。到了第二部，导演显然缺乏对机甲文化的思考，对同类题材的迷恋，更缺乏制作经验，导致忽视了这些环节。这也是为何人们诟病第二部已经与那些烂俗好莱坞大片分不清的原因。

再加上剧作上不施以巧思，甚至连经典的配乐都改的面目全非。口碑差自然情理之中。

PS：怎么想我都不可能是景甜粉，但是她在片里如此呆傻的表现，我觉得更多的是编剧和摄影锅。那个台词明显不是照着中国人的习惯写的，而是从英文生硬翻过来的，翻译腔超重。摄影更别提了，根本不会拍中国人，更不会布光。

PPS：作为东木老爷子的儿子，斯科特·伊斯特伍德的演技和接戏水平，咋就这么不争气呢？