热辣滚烫

说实话，刚知道贾玲拍了一部叫《热辣滚烫》的电影的时候感觉还有小点期待，这片名不讨厌。但稍微了解了一下剧情——废柴、拳击、训练、减肥、励志，马上就回想起和一部日本电影《百元之恋》颇为相似。

说起《百元之恋》与我颇有渊源，翻翻自己十几年前豆瓣发的第一篇影评影感，便是这部由安藤樱主演的电影。因为那时候只是喜欢看看电影的人，写电影这种东西的文字还很稚嫩，所以对这篇完全属于自主情感驱动下写出的文章记忆颇深。

我还能回忆起影片结尾的高潮段落，当安藤樱面对一场不可避免的失败时，废柴的她燃烧了自己的一切努力，仍然得到一个被生活现实击得粉碎的结果，鼻青脸肿的安藤樱在路边与男友对视，才明白了理解自己的平庸才是生活的真谛，那刻片尾插曲响起，爆燃感瞬间使我润湿了眼眶。

当我们明白励志只是支撑着自己面对着垃圾生活还要继续丧着活下去时，接受一个活着的自己或许是对我们loser最大的激励，很显然这不是一部励志片，而是帮助我们理解丧、理解失败、理解平庸的电影。

可以说，每一个喜欢这部电影的人都是“生活”的失败者，所以像所有喜欢《百元之恋》的影迷朋友隔空对贾玲喊话的内容一样，我们不允许贾玲翻拍（“玷污、篡改、魔改”）自己心目中的电影top10。

当然翻拍的结果是不言而喻的，《热辣滚烫》与《百元之恋》、贾玲与安藤樱、甚至包括两部电影的所有，无论整体还是个体，我敢断言后来者是不可能超越前者的高度的。尽管这已经是10年前的电影了，但是翻拍的结果是注定失败的，只能伤害影迷对另一部心中佳片的回忆。从这个角度说来，贾玲还是蛮有《百元之恋》的精神的。

说回《热辣滚烫》，贾玲宣传团队用来预热的几个点都是令人反感，甚至作呕的。

首先片方对于翻拍自前面所提及的日本电影《百元之恋》这件事闭口不提，一不说、二不澄清、三不宣传，只在影片信息下面备注《中国版百元之恋》字样。我相信在现在的法治社会下，这部电影肯定是购买了相关的翻拍版权的。但很可能是因为片方的某些带有政治色彩的人物恶意揣测了某些观众的立场，才避而不谈此滚烫源自日本的原因？到头来你电影是怎么来的，要卖去到哪里，翻拍借鉴，观众们观影后都会知道的一清二楚，属实没有必要隐瞒什么。这像极了当年《3D泰坦尼克号》上映时，某些领导决定剪掉某些片段，理由是怕某些观众在电影院伸手去摸肉丝。

其次是贾玲为了电影减肥100斤，而且还附赠了一篇小作文。美其名曰：减掉了100斤，顺便拍了一部电影。先不说购买版权这一系列商业运作多复杂，以贾玲的能力她有多顺便减了100斤还能拍一部投资巨大的电影？别忘了任何“艺术作品”都是算计和计算的产物，哪有什么顺便，说的自己好像天赋异禀一样。

不说其他，单单说贾玲这种自我感动式的宣传，再次令观众反感。十几年前，你要说演员为了一部艺术作品减肥、增肥，练功、习武……观众们都会为之感动，能哭就是有演技，能跳到冰窟窿里就是敬业。但现在的观众早已不再买账，这些仅仅是作为一个演员的分内之事，反倒成了中国演员自我感动的一个点，有些可笑，您难道是人民艺术家？处处为了人民？你减肥是为了拍电影，你减肥是因为电影里有运动元素，你拍电影是为了卖票给观众，无所谓感动也不是什么爱的奉献，说句不好听的这都是利益驱使。敬业只是作为一个工作者的底线，而现在还被当做一种自我感动式的营销手段，着实让人反感。作为电影导演、电影演员已经是站在文艺工作者顶端的人，还需要这种营销技法？这像极了，路边烤肉店打出的红底白字的横幅——本店羊肉保真，假一赔万！使用真肉难道不是一个烤肉店的本分吗？不，在这里维持底线已经算是道德高尚了。

而且《热辣滚烫》宣传中最可笑的一点是，目前贾玲属于现实消失的状态，又一次美其名曰将这“消失的100斤”留给大银幕前的观众。听到这个吊胃口悬疑感满满的创意宣传，我都感觉观众们一定能值回票价，现在这个社会哪张票能兑换一百斤东西呢？减肥训练营展示学员的减肥成果，会把减肥学员和她旁边的一百斤生肉脂肪展示给潜在客户观摩，为的是营销招生，没想到减肥的人自己感动的哭了，陈述自己减肥有多辛苦，多么为了观众，他们以为观众想看这些脂肪？

最后为什么贾玲方对于减肥100斤这么迷恋。贾玲是个胖女不假，可能减了很多斤肉也不假，甚至她一定是很用心的翻拍了一部电影也不假。虽然电影还未上映（不知电影内容），但是胖绝对不是人们生活失败的主因，将胖女与loser画上等号去宣传，减肥等于励志（虽然减肥真的很难）属于下等的做法。厌恶胖女就是目前为止贾玲方传递给大众的信息，歧视胖女其实是他们自己的视角。我大胆猜测一下影片的剧情里一定会有很多歧视胖女的喜剧桥段，如果有兴趣的朋友去看看《百元之恋》对于一个失败的人是怎么处理的，他们只是安静的活着，没人嘲笑、没人在意。

《热辣滚烫》下映后，很可能贾玲也会体会到《百元之恋》的电影精髓——就算是她再怎么很努力的拍一部电影，减肥了100斤，体脂率达到10%（巅峰迈克尔·乔丹是7%），但电影也许并不会如她所愿般成功。失败才是生活的主旋律，生活的迷雾会追随人们一生，很多时候成功和努力的关系并不大，只是运气和天赋。题外话，其实我觉的翻拍就已经不是一个创作者努力的表现了，她还不如放弃拍电影，依靠比姚明、易建联都出色的身体条件替祖国拿一块奥运金牌来的实在！

一个说相声的小品演员当了中国最成功的商业片女电影导演，很多科班出身甚至已经拍出过很多优秀电影导演们却名落孙山无人问津，这世界公平吗？就像贾玲的前作《你好，李焕英！》它有好到值50亿票房吗？我看未必，但它却成功了。

《百元之恋》：原作平静自然又暗潮涌动，用近乎白描的手法，将一个底层小人物混沌人生中一段明亮深刻的觉醒拍得惊心动魄，更难能可贵的是，原作在窄小的犹如水洼的一隅，折射出日本社会在经济泡沫之后，垮掉的一代和颓丧文化盛行的内层肌理。周遭遍是泥泞，一颗嫩芽却茁壮而发。

《热辣滚烫》：作为翻拍，先说最喜欢的三点，也是我给三星的原因：其一是那段意象浓烈的风雨交加之夜，那是杜乐莹的蜕变之夜，涅槃之夜，旧我已死，新我重生；其二是结尾比赛时，一段接近一个回合的一镜到底的挨揍长镜头，既考验调度又考验演员的付出，贾玲扛了下来；其三就是整部影片的技法，那就是没有技法，唯有真诚，真诚成了唯一的技法，对于普通观众来讲，也不懂多少电影言语，能看到你在认真做这件事，付出了真心，也触动了我的情感，便足够了。

再说感觉蹩脚的几点：

其一：女主的成长环境由原著的“底层泥泞”变成了“全员恶人”，原著描绘是底层的浮世绘，人物百态却符合逻辑，因而更具有“现实主义”力量，《热辣滚烫》做了抽象化处理，试图尖锐矛盾和增加笑料，却拔离了现实土壤，背景虚化缥缈；

其二：打拳赢一次的动机不足，原著有着拳击在心里埋下种子发芽茁壮到势不可挡的清晰脉络，特别是在自己的工作（劳动）场所练拳的场景，已经将打拳融进了生活，成了宣泄方式，《热辣》里最初就是因恋爱脑去办卡打拳，在整个练拳过程中也都是粉红色的回忆，打拳在觉醒前未融进骨髓，一夜觉醒，减肥变瘦的决心是有的，打拳的念想牵强，虽然宣传海报乱飞。

其三：影片意义的直白表露，甚至是过剩表露。怕观众看不懂“虽败犹荣”，在影片的结尾甚至花絮反复明着强调“我赢了”，这也是被很多人诟病“自我感动”的地方。如果项羽复活了，在乌江边天天喊“我虽败犹荣”，那大家倒是感觉这个人挺无趣的，电影嘛，可以亲民，但一定要有“隐”的艺术，一定要尝试更高级一些的表达。

无论是《百元之恋》还是《热辣滚烫》，故事逻辑我是喜欢的，特别是第一次看《百元》时便触动非常，我想它们大概是想讲这样一个故事：我和我糟糕的人生苟且日久，直到某一天受到刺激的我突然觉醒暴走，经过长时间的努力，想给糟糕的生活一顿胖揍，却不料仍是被按地摩擦，但我已经向它挥出重拳，哪怕只有寥寥几拳击中，却足以令它对我心生敬畏，不再敢如往日一般欺辱于我。

—— —— —— —— ——

补充：我觉得贾玲最厉害的一点就是：作为转型过来做导演的“外行”导演，她目前拍摄的两部电影，都成功的做到了让观众关注的焦点从“戏内”走到了“戏外”，从“电影院”延伸到了“电影院外”。也就是说她成功的避开了在电影技法上、叙事上或者结构上与其他专业人士的短兵相见（虽然她也有意在学习和提高中），她成功的将观众引到了她的“主场”——即她新人导演的“真诚”和女性导演的“细腻”，用“魂”来照观众，这就厉害了，观众一看一个不吱声。《你好，李焕英》平平无奇冗长的前半段，结尾突然拿出“母爱”反转，进行降维打击，最后大家在电影院哭的已经不是李焕英，而是自己的母亲了，脑海中放的已经不是电影，而是观众自己的回忆了；《热辣滚烫》，一部励志逆袭题材，可没上映前，贾玲已经将这部电影真诚与否挂靠在了自己减肥成功与否上，观众进电影院前的潜意识是“只要她真瘦了，那么这张电影票就值了”，至于电影技法本身上的得失已退而求其次了。很少见哪个导演戏里戏外跟自己的“戏”绑的这么紧密的，她不像是在“创作”她的电影，更像是在“生产-分娩”她的电影!这里面可能有作为新手导演的生涩，可能有女性导演特有的视角和情感，也可能有观众和她本身都未发觉却已悄然形成的一种“贾式风格”。

在经历了味如爵蜡的“假热闹假开心”的春晚之后，社会大众渴望在电影荧幕上，在网络空间上重新找寻一份“真”，可以是开怀的笑，也可以是酣畅的哭。“贾式电影”能否再次迎合期冀，取得“商业上的”和“社会话题上”的巨大成功，我们平心观之。

这是一部后劲十足的电影。足到让我在看后5小时的深夜里辗转难眠，于是我决定记录下我的感受。

我看到的是一个徘徊在家庭和社会边缘，懦弱胆小的回避型人格，自我救赎的道路。

故事的前半段，用惊人的长笔墨描绘了主人公乐萤“被嫌弃的一生”。肥胖油腻的躯壳，怯懦的轻声，只是她不被喜爱的人生形象。

这绝不是一段讨喜的经历。因此也成为许多人诟病这部电影“丧”和女主“恋爱脑”的原因。

但看完整部电影再回头审视，这段经历非常值得保留，因为它恰恰是最能体现一个人触底反弹，实现人格蜕变的全过程。

电影里剧情转折点，也是最让我震颤的一个长镜头：以一个看客视角的大远景，见一肥胖女人，在漆黑夜里只身一人，步步走上四层楼的楼梯。

每向上一层，风雨骤起。再往上，风雨愈大。再往上，灯亮灯暗。

最终，只她廉租房灯亮起，像微弱的烛火在风雨中闪烁，直到天亮。

你不知道她在夜里想了什么，做了什么。但是天亮了，她决定去打拳击。

因为她想赢一次。

在电影励志的后半段里，减肥，只是一个表现乐萤人格锐变的外化体现。

电影没有过多笔墨描绘她的心态转变，就像你突然发现，身边一个不起眼的胖子突然减肥了？去打拳击比赛了？

在台下看着她被打得落花流水，依然咬牙迎战时，你发现你能看见她了。

一个原本模糊不清的人，长出了新的血肉，有了坚硬的外壳，生动具体。

在那个风雨交加的夜里，没人在意的角落里，她的确死过一次。一个热辣滚烫的灵魂，咬着牙拼了命突破了旧躯壳，达成了新生。

我想，看完这部电影，在我今后每一个咬着牙抱着自己哭的时刻，我也会想起乐萤。我会朝着她的方向，努力走。

这就是这部电影对我的意义，我诚恳地推荐给你。

在铺天盖地营销宣传之下，这一部《热辣滚烫》成功成为了春节档一个不可忽视的话题性作品。无论在社交媒体又或是电影预告，我们都可以轻轻松松地总结出两个主题“贾玲瘦了100斤”“女导演”。这两点又恰好正中“容貌焦虑”与“女权主义”这个时代性话题。所以不出所料这部电影成了爆款。但这两者存在的本身就是矛盾的。

无论男性又或是生理意义上女性，都在这里被安置在了一个非常明显，且导演刻意为之的“胖”“瘦”审美对立上，仿佛在影片观看之前就强迫观众去认同这样一个，通过资产阶级审美塑造营造出的“瘦”审美形象。这在本质上是极度反女性主义的。男性，但尤其是女性(她们承担着整个社会的审美符号责任)都被这样一个资产阶级塑造的审美枷锁所笼罩着，终其一生都要被进行美学上的剥削，如变“美”“变“瘦”“变飒”变“帅”，尤其是后两点，成了这部电影中我们所聚焦的贾玲她所背负上的符号。

在这样一个男权主义为中心的审美架构里，贾玲则是走火入魔，可谓将自己承受的一切现实的本体论痛苦都抛掷给每一位观众身上。我们看到的是一个颓废，妄图轻生，遭遇本体论种种迫害的胖贾玲，在经过了所谓的“变化”之后成了一个大他者所认同的一个贾玲，并在片中无数凝视镜子的场面中带给了观众一种令人不适的自反性攻击，她并没有赢，她恰恰输了，她跪倒在大他者，男权审美符号前面，并塑造出了一个所谓“更好的贾玲”，整部电影就是她，贾玲，自己面对这类所谓的“赢”在现实中的不稳固与空虚，于是塑造出了一个浪漫化的故事，仿佛想让所有人都去认同她这种转变，她这样就真的能认为自己改变了，并在形式上也填补了自己那本没收到的“赢”。

结尾，那更是令人感到无比心寒，首先是那给那个胖贾玲贴上的“好人”标签，仿佛这样一做就能无视导演前面整整一个半小时那对胖的残酷塑造，假惺惺的令人不适，这更是缘由90年代影像的影响，这带到了现代中国电影中。90年代是发自内心的十年，多有事情必须被经历过，所有东西必须被解释，是《低俗小说》获得了戛纳，而不是《红》。带着这样的创作态度，最后营造出的便是一个个现实主义幻梦“她减肥成功了，她赢了，我也要赢一次”。

我懂杜乐莹。

很多人不懂，一个力量如此悬殊、注定败局的故事，有什么好拍的？

他们更加不懂为什么杜乐莹一直坚持说自己已经赢了，这打得三个回合，硬是没一个回合是赢的啊，每一回都是要紧牙关、口吐鲜血撑下来的。

我知道好多人都在等反转和逆袭（即使在被重拳出击打得体无完肤的第二回合之后），等一个杜乐莹的出奇制胜，等一个热血沸腾的奇迹出现，以完成所谓的人物角色成长弧光的完整性，尤其是前面细节一直在铺垫的她的左拳很厉害。

毕竟，没有结果的成长，在我们眼里一文不值。

事实上导演也给了回应、甚至制造了所谓的高光时刻，但眼瞧着扳回一局的胜利已经近在眼前了，观众却马上就被啪啪啪打脸了：

杜乐莹挥出的拳头还没有落下，被“全力一击”的对手的头就已经重新抬起（或者甚至从未必打下），随之而来的是一记更为猛烈的回击，直打得她措手不及。

准确来说，是打得观众措手不及。打不过啊，根本打不过，观众被彻底打懵了：

这是要干嘛？难道就这样一直挨打到最后？难道前面的艰苦训练换来的就是这样的一个结果？即使瘦出腹肌三头肌也换不来一次体面的胜利？前面所承受的那些羞辱又该如何清算？这样的生活，这样的努力究竟有什么意义？

不知不觉间，我们对生活和成长的定义，已经狭窄到成功二字，更准确地说，是社会标准、他人眼光中的体面的胜利。

所谓的扳回一城的人生，也只不过是在人前争点脸面的代名词而已。

我们所孜孜追求的自己人生的意义，最后的落脚点竟然是他人。

这才是最大的讽刺吧。

正是因为带着这样的人生视角，才让我们觉得《热辣滚烫》的故事索然无味吧。

但凡我们能够摆脱他人的眼光，真正地独立地好好审视自己的人生，我们都能够从当下、在纯粹的努力当中找到生活的意义。

《热辣滚烫》的落脚点就在这里：当下的、纯粹的努力本身的探讨。

何之为纯粹的努力？不看重结果的努力。

很多人会说，不求结果？那所有人不得像忙头苍蝇一样，努力还有意义吗？这是虚无主义吧。

努力的意义，100%系于未来的结果之中。

大部分寻求生命意义之人就在这里迷失了，他们犯了两个常识性错误，一是混淆了方向和结果的概念。错把对方向的坚持，变成了对结果的执着。

努力的方向很重要，我们必须要不断地审视内心，寻找出自己真正想要做的事情，这是引导我们前进的明灯，但很多人却常常把人生的方向错误地过于具体地量化为某种指标某种具体的结果，比如我们要在什么年龄做到什么事情，比如我们要赢得别人的尊重，比如我们要赢得一场比赛（就像我们期待杜乐莹一样）等等。

这种混淆，很多时候和个体过分让渡人生掌控权的心态糅合在一起的。我们把他人期待当作自己的期待，他人的要求当作自我要求，他人变成了我们人生意义的标尺。

但人生不是由别人赋予的，而是由我们自己选择的，是自己选择自己如何生活。

二是没把握好追求结果和坚持努力之间的平衡点，这个很重要。

我们为什么不能够过于执着所谓的具体的结果，是因为结果只是一个点，我们不能够将人生的所有意义都浓缩在某个时刻的点上，它既没有这样的持久力，也没有这样深度的影响力。

极端点说，我们都是会死的，到头来都是白骨一副，执着这个生死两茫茫的最终结果是没有任何意义的。

所以，我们必须要把人生的意义放在过程上、放在当下，我们才能真真正正地感受到努力本身的重要性和意义。

阿德勒心理学劝戒人们不要把人生理解为一条线，而要理解成点的连续，人生是一连串的刹那，当下最重要的，过程最重要，过去与将来都不重要。

人生中最大的谎言就是不活在“此时此刻”。纠结过去、关注未来，把微弱而模糊的光打向人生整体，自认为看到了些什么。

大部分人之前就一直忽略“此时此刻”，只关注根本不存在的过去和未来。对自己的人生和无可替代的刹那撒了一个大大的谎言。

所以，杜乐莹说自己赢了，因为她看到了当下努力和做出改变的重要性和意义，而我们却只看到一个虚无缥缈、毫无意义的结果。

我很喜欢第二回合，虽然三场都很好，但第二回合是拍得真的很好，360度环绕拍摄，镜头、配乐、表演、场面调度和节奏配合得刚刚好，一场必输的格斗对打，我却看出了热血，因为即使杜乐莹节节败退中，但却充满着生命力和力量感，而这种生命力和力量感，只能来源于一个人与当下的紧紧连接。

杜乐莹追求的不是要打赢对方，她追求的是坚持，不是坚持不要输，而是坚持感受当下对人生的对抗，这种努力本身，就是人生的最大和全部意义。

结果？早就不重要了，因为她输得起。

电影里有胖女生，但没有洋相百出的肥婆。

电影里有小三和婚内出轨的女性，但没有荡妇羞辱和过分的道德批判。

电影里有利用别人获得工作的年轻女生，但没有对绿茶婊的羞辱和唾弃。

电影里有一开始散发光芒的男主，但他不是女人的救世主。

电影里有纯纯的单向爱情，但没有女性对男性的崇拜和恋爱脑的所谓感人爱情。

就连同样的女性对手，也很闪亮，最后在拳击台上对手挨了贾玲一拳后，也马上站起来反击，她也像贾玲那样坚强、不服输。

电影的最后提醒了每个有讨好性格的人，为了自己活一次，这句话特别有说服力，因为像贾玲这样的、常年用肥胖的身材当做自嘲的笑点的喜剧女明星，才会感受得特别真切。

电影里的女主没有报复所有伤害过她的人，而是成为了一个强大的自己。因为不把伤害过自己的别人放在眼里，才是对自己真正的强大。

豆友Tapir说，电影里的几个所谓的“恶人”，无论是妹妹，还是闺蜜、出轨的男朋友、电视台工作的远房亲戚，选择的演员都不是那种演惯了恶人角色的演员，反而是路人缘非常好的演员——张小斐、李雪琴、乔杉和杨紫，贾玲刻意让这些善良的面孔演这些恶人，想要侧面表现的，其实是乐莹的讨好型人格，讨好型人格看这个世界真的是这样的，所有的人都有一幅善良的面孔。

还有一点就是，贾玲不想刻意塑造恶人来引起这个世界的仇恨，更不想加深性别的刻板印象和性别对立，这就是一个女性的善良本质。

在电影中，我们看到了一个女性导演的自我疗愈和自我成长，之前是对母亲的爱和遗憾，这次是对女性的自我人生的找寻。

好想告诉李焕英，你的女儿真的很棒。

P.S. 李焕英上映时，贾玲说票房过30亿就瘦成一道闪电。

她不仅实现了自己的誓言，让这个flag立住了，还用它拍了一部电影。

光这一点，那些只会用键盘bb的喷子三辈子都做不到。