耶稣受难记

看电影需要很多准备，有些准备是临时性的，有些需要积累才谈得上观影的资格。这就相当于导演设置的门，无形中要筛选观者。因此，即便电影随时可以在任何可能的载体上出现，但这并不意味着任何人都能接近那个电影世界。我们可以就影评写下非常主观的看法，唯有进入的门槛牢不可破。

无疑，《耶稣受难曲》就是这样的电影。

那些观影的审查内容深浅不一，比如，至少要懂得一点圣经，知道耶稣受难的传说或者认为那就是一个历史事实，起码的要求是要知道耶稣吧。而在我看来，知道这些还不够，其实还应该具备对“受难”这一行动的认知，主要是精神层面的。在现实生活中，这是一种受到排斥的精神境界和社会行为。而由受难这个形象铺陈开来的，很可能是教徒对宗教的膜拜，人权分子对价值道路的不放弃，还有，作为一个人理应具有的那些权利，就是为什么生的问题极其答案。

拍摄宗教影片必然带有巨大的挑战。这来源于两方面的原因，一是对寻找契合的宗教感受，具有完整的宗教解读能力，观点、系统和经验，是要先有一个神，否则什么也别谈；二是对上述储备的电影式表达，光影成为书写圣经的笔，场景调度构成宗教阐述的框架，演员要相信自己就是耶稣、死神、门徒或冥顽不化的异教徒。很少有导演能同时驾驭这两种高难度的艺术门类。

其实，相较于梅尔-吉布森，在我常看的电影导演中，英格玛-伯格曼也是惯用宗教隐喻的导演。但与前者整个地占有宗教题材，进而纵身描绘宗教场面不同，后者更多地是将宗教碎片化，宗教不再是一个完整的东西，而服从于伯格曼对人生的思考。简言之，在《耶稣受难曲》中，宗教的献祭感成为主题，统领所有必要的电影手法，是领袖；可在伯格曼诸作品中，宗教仅仅是某种参照，影射的是心理世界，他的电影宗教是晦涩的，是拒绝膜拜的宗教，是强烈受到人的情绪控制的部分。宗教成了伯格曼的解码器，退而求其次，而梅尔-吉布森完全不是这样。

耶稣受难前的12小时，从耶稣自知献祭的场景开始。这时的耶稣给人的观感并不好，我的意思是说跟世俗人类绝不相同。他看上去软弱、惧怕、无助，乃至于带着点病态，正在为进入献身的程序做准备。树林中昏暗，远处是苍白的迷雾，耶稣和他的门徒想的是两种前途。在这一段很长的场景中，吉布森使用了死神的暗喻，一个黑色的、携带者象征意味浓厚的蛇，受难曲由此诞生。

为了完成整个宗教献祭的过程，为了神之所以成为神，梅尔-吉布森使用很多看似血腥的设计。这一点也不奇怪，如果观影者对蒙难的宗教色彩有着基本的认识，就该明白，这里的所有血色不是为了展示暴力，更不是渲染血腥，这一切是为了成就，为了创造，为了耶稣的重生。所以，指责电影的血腥恰恰是无知的表现，体现出受到电影排斥的粗鄙感，这种情况经常发生。

这部电影的对白很少，也可以说很干净，除了耶稣和总督的第一次对话要长些外，只是精选了位数很少的台词。它们源自圣经的原初意念。很难想象一部被大幅台词充斥着的宗教电影，所以这是吉布森的专业之处：他将绝大多数精力投放在气氛的渲染上，比如贯穿始终的JohnDebney的管弦配乐，比如油画般呈现的布景和服装，再比如迎接神的那些场面调度。吉布森一定知道，宗教感的塑造程度将决定成败，个人觉得他做得很好，受难的细节、氛围、过程、声音、气味、天气、市井、分离、悲恸、纯洁……总之宗教演化为自身的必要素养他都给齐备了。

据说这部电影在被介绍的时候，通常都被冠以“富有争议”这个定语。如果是因为血腥引起争议，那是肤浅的，本不必被重视。如果是因对宗教——具体说是耶稣的重生——刻画上存在不同看法，那可能还说的过去。不过，将一个电影总结为争议性质的，总显得过于简单和粗暴，彷佛就是要表现出不愿及不能倾听的毛病来。这是最容易做到的借口，在这个借口下，所有值得品味的都消失了。而《耶稣受难曲》不会顾及这些敷衍式的傲慢，它在建造人的神圣上独有意志。

这让我想起了理想主义的定义，即便这样的联想不够虔诚。这也是我老实不能专注于电影宗教阐释的一个缘由。形容一个凡人的最高评价是君子人格，或干脆是君子。君子是人中之圣，耶稣是圣中之灵。耶稣的价值观总令我想到人的境况，包括在此境况中人的表现的主要类型，有叛徒，有神圣化的师长，也有愚蠢的民众。耶稣受难也是蒙恩，是死亡也是复活，是通过自我牺牲成为拯救者。吉布森越是沉溺于场面和过程的漫长血色，就越能接近受难的宗教精神。对一部电影来说，尤其相较于圣经才能达到的传教高度，能够达到已有的境界已经称得上绝佳之作了。

耶稣说，“母亲，看我正更新万物”。吉布森使得纯粹的宗教电影实现了最本真、最直接、最圆满的塑形，这是一个很难被超越的尺度。

围绕着耶稣受难，一路上的鞭笞、驱赶和苦累，女人成了被讴歌的对象。在这部影片中，吉布森在向女性和母爱致敬。她们本是瘦弱的，她们的眼泪记录下耶稣上十字架前的全部血泪史。从总督夫人、玛利亚、递水的无名妇女……女人以贴近宗教世俗形象的面目一次次介入受难的旅程，这相当于一次次强化重生的母性色彩。如果真要对电影有着严肃的讨论，我觉得这是一个可以延展的话题。究竟是女性见证并孕育了耶稣的重生，还是耶稣将所有母性的外在感予以唤醒？

显然，对《耶稣受难曲》而言，它将收获界限并不那么清晰的门徒群体。基督徒看见的是主的降临，激进主义者看见的是牺牲的必要性，启蒙者看见的是曲折的蒙昧人群，母亲看见的是受罪的儿子，理想主义者看见的是真理被颂扬，浪漫主义者看见的是满目的鲜血，而还有人什么一看不见。

我呢？看见的是如下的对话，在耶稣和总督间展开。

总督：你就是犹太人的君王吗？

耶稣：这话是你由自己说的，还是别人说我而对你说的？

总督：我为何问你这个问题？莫非我是犹太人？你的民族和大祭司把你交给我，他们要我把你处死。为什么？你做了什么？你是国王吗？

耶稣：我的国不属于这个世界。假设我的国属于这世界，我的臣民会把我叫出来吗？

总督：那么你是国王了？

耶稣：我为此而生，为给真理作证。凡属于真理的，比听从我的声音。

总督：真理！什么是真理？


2009-4-14 0：41

耶稣同志出身贫寒，父亲是一位木匠，耶稣自己早年也做过木匠，地主老财家穷奢极侈，吃饭都用高桌高凳，“朱门酒肉臭，路有冻死骨”，在年轻的耶稣心中造成了很大的冲击。他毅然舍弃小家，前往革命圣地耶路撒冷，和千千万万的仁人志士一道，投身到反封建反殖民斗争的大熔炉中。长年的风餐露宿和颠沛流离，磨练出耶稣同志钢铁般的身躯，未曾改变过世界大同的理想和信念，打造出耶稣同志不屈的意志。然而，就在革命曙光即将到来之前，耶稣同志被叛徒出卖了。

大祭司是封建地主买办阶级的代表，为了维护其自身的利益，利用三十个金币收买了革命队伍中的败类，更不惜卖国求荣，将耶稣同志当作牺牲品，献给罗马总督。鬼计多端的大祭司刚刚成功利用完一小撮人，马上又借助大多数群众不明真相的机会，公开煽动广大农民反对耶稣同志。“这个人自称是我们的国王”，被苛捐杂税榨干了血汗的农民兄弟，对任何统治者都表现出无比的愤慨，在这里他们被地主阶级利用了。我们千万不要认为耶稣同志死在人民手中，在影片的后半部，我们看到社会底层的穷苦大众，对耶稣同志表示出的理解和同情，还有人冒着挨打的危险，帮耶稣同志背木头，送水，擦汗，体现了纯朴的阶级感情。完全有理由指出，耶稣同志是为人民而死，生的伟大，死的光荣。

罗马总督和士兵作为法西斯侵略者的典型，其残暴和狡诈在影片中被刻画得入木三分。敌人使用了殴打、鞭笞、火烙(!?)、老虎凳(!?)、辣椒水(!?)、带头箍等酷刑，逼耶稣同志屈服，但耶稣同志咬紧牙关扛了下来，硬是没有说出半个字，围观的群众纷纷落下热泪。看到这里我的心情久久不能平静，生在红旗下，长在新中国的我们，能否经受住类似规模的严刑拷问，这是个问题。

回到电影画面来，我们看到，敌人仍然贼心不死，酷刑过后，罗马总督试探地问耶稣同志：你是要死还是要活？令人发指的暴行，并没有让耶稣同志的意志动摇，他当即义正词严地回答：你没有权力审判我！穷凶极恶的敌人最后残忍地杀害了耶稣同志，但他的精神永远留在我们心中，所有第三世界国家的领导和人民都应该以耶稣同志为学习的榜样。我在新闻联播里看到，伊拉克的萨达姆爷爷被美国鬼子逮捕，他也发出了同样的的呐喊：你没有权力审判我！

影片中，导演还成功塑造了圣母玛利亚和抹大拉的玛利亚两位女性形象。作为烈士的家属，她们表现出的坚强和忍耐，不亚于耶稣同志。这部电影第一次让我明白“圣母玛利亚”的含义，英雄的母亲不是谁都能当的。虽然不懂什么大道理，但圣母玛利亚尊重自己儿子的选择，耶稣同志被酷刑折磨后，她默默地擦去地上的鲜血，烈士的鲜血为什么特别红，因为烈士的心很红；烈士的鲜血为什么有点黑，那是敌人的魔掌黑！通过互联网我查到，抹大拉的玛利亚同志以前是妓女，受尽世俗的冷眼，后来为革命真理所感召，参加了耶稣同志的游击队，是历史上的十二门徒之一。抹大拉的玛利亚同志是所有小姐学习的榜样。

当然作为一部爱国主义教育影片，《耶稣受难记》还有着这样那样的不足。比如影片中耶稣同志对大家说“爱你的敌人”，寄托于自我牺牲来解决问题，这是当时的历史局限性。如果耶稣同志晚出生两千年，用马列主义武装起来，他眼中的阶级斗争就不会这样客气。革命不是请客吃饭，一切反动派你不打他就不倒，毛主席的谆谆教诲尤其警醒我们这一代人。

片尾演到大祭司的神庙轰然倒塌、以及耶稣同志复活的镜头，属于革命乐观主义的浪漫手法，我们应当理解，不要将革命工作的成功完全寄希望于来世或者感动上天，就算地球人死光光，恐龙也回不来了，这是历史规律的必然结果。当然如果有足够的时间，能演演罗马帝国的灭亡，直到俄国十月革命一声炮响，这部电影就真的完美了。

伟大的耶稣同志永远活在我们心中。

　
大胖 05.12.12




后记：5年前，笔者二次看这部电影，有些感受，自觉幼稚，不吐不快，假托孩子眼光写成本文。没想被推在豆瓣醒目位置。也常窃喜，总能收到网友留言，挨骂也受益。

极端的自由神学者主张耶稣是人，完全的人才有完全的牺牲，如果他是神，死在十架有什么损害呢？一个完全的人，道德模范，也许真的像本文所说，成为烈士的榜样，被敬爱推崇至今。

但我相信，耶稣是完全的神，他清白无罪，被钉十架，首先复活，升天坐在天父宝座右边，为我们祈求。这条又新又活的路，是神的大能，是耶稣的血铺出来的。十架救恩是极大的奥秘，并非“劝人向善”而已。跟随耶稣的脚步，钉死的是假道学，复活的是真生命。

本文仍然留在豆瓣，见证耶稣的得胜。


大胖 10.11.15

他说：有人打你的右脸，把左脸也转过来给他打。有人拿你的里衣，把外衣也给他。

他的信念坚定：人子必往耶路撒冷去，受长老、祭司长、文士许多的苦，为众人流血。

他的温柔苍凉广阔：被损害而不悲伤，被侮辱而不争辩。众人需要信仰，就叫他们得救；需要他流血，就如他们所愿；需要宽恕，就给他们原谅。

人子以自己要求众人，这个标准太高。他岂知人将他在十字架上缚了两千多年不肯放下，叫他为众人的罪恶流血。而他们在玫瑰玻璃窗的教堂里忏悔许愿。“给我一个房子”、“给我健康和平安”、“主啊，让胡安妮塔爱上我”。人子在十字架上流了两千多年的血，他甚至不为自己保有流泪的权利。他是圣人，怎么可以喊痛？

温柔之昂贵：没有人愿意承担。人们尊他为圣，那是说：你要承担我们的伤口，你不可以哭。

在阵阵大雨的阴沉午后，看《The Passion of The Christ》，中文译名《耶稣受难记》。级别：R。

此刻我已经知道这篇blog写下去会带着浓郁的宗教色彩。我无法做到全然理智和没有倾向地来写，因为自己并非无神论者，但是我同样无意渲染我的宗教倾向。然而这部影片，对我这样一个有此信仰的人来说，所经受的震撼和触动实在不能用文字和语言来表述。

Mel Gibson，这个曾经以《勇敢的心》征服人心却受因此受到颠覆历史的争议的男人，此次执导的《耶稣受难记》，又一次更甚地受到来自世界各地民众的非议，指责其有反犹之嫌。同时，影片的评价大致有如下字眼：血腥、暴力、恐怖、残忍……并且传出各地影院有观众观看此片后过度惊吓而身亡的消息。

整部影片的语言采用了晦涩难懂的亚拉姆语、拉丁语和希伯来语，字幕是英文。人物对白均用圣经中的原话。影片真实地记录了从基督耶稣在橄榄山上祷告开始一直到最后被钉死在十字架上的12小时全部过程，其间穿插最后的晚餐以及先前传道等场景。这一段在圣经新约里反复阅读过的无比熟悉的情节，被Mel Gibson用镜头放大出来，变得如此真实，残酷得让人震颤。主因解救人的苦难和罪孽而来到世上，却因人类的无知和罪孽而死。看的时候数度潸然，泪眼模糊。

犹大为了三十个银币出卖了主，然后在橄榄山上用一个亲吻作为暗号。祭司长在诸多犹太民众面前羞辱主，他只是闭着眼睛沉默，安详而凛然。民众愚昧地嘲讽，彼得应验主的预言，三次不认主。祭司长连同工会对主鞭打拷问，从他身上留下鲜红的血，一边的圣母玛丽亚跪地默默流泪。彼拉多和希律王均不愿审判主，祭司长率领诸多民众集会反抗，最终主被交给残酷的罗马士兵们钉上十字架……He was wounded for our transgressions, crushed for our iniquities; up on him was the punishment that made us whole, and by his bruises we are healed.——Isaiah 53:5（他因我们的罪而遭受苦难，因我们的极端不公而受伤害；我们因他所受刑罚而得平安，因他所受伤痛而被救赎。——赛亚书53：5）

这是整部影片的大致路线。其中许多的长镜头、慢镜头以及特写，他纠结的头发，淡定的眼神，干裂的嘴唇，血肉模糊的身躯，满地的雪水和汗水，以及圣母慈祥安宁绝望的眼睛。

片子里面看不到所谓的反犹意识。虽然跟随祭司长反对主的犹太民众比圣经里描述的数量要多，然而更多的我们看到的是罗马士兵的凶残和暴戾。在民众和祭司长要求彼拉多释放杀人犯巴拉巴并惩罚主的那一幕，Mel Gibson甚至有意省略了犹太民众重要的一句：“他的血归到我们和我们的子孙身上”。倘若此句不略，才是真有揭示犹太民众从根本上残害了主的倾向。

他在最后的晚宴上说：“这是我的身体；我立约的血，为多人流出来，使罪得赦。——马太福音26：26（Take, eat; this is my body...Drink from it, all of you; for this is my blood of the covenant, which is poured out for many for the forgiveness of sins. ——Mathew 26:26）”他背负着沉重的十字架一路颠簸，他的手心和脚踝被长长的铁钉刺透，他浑身流淌下鲜红的血液，他在祈祷：“天父，请宽恕他们无知的罪孽……”，他在喊叫：“我的神，我的神，为何离弃了我？——马太福音 27：46（My God, my God, why have you forsaken me?——Mathew 27:46）”天地灰暗，鬼神共泣。主在合眼的瞬间，撒旦的脸上带着狰狞的笑……最后，他在圣洁光芒下重生。

整部片子下来，残酷二字始终伴随着不停流下的泪水。心里在想，我们生来带着这样沉重的原罪，不自知不自律。主替我们背负着罪恶的十字架，他所遭受的一切苦难，却是为救赎和宽恕我们。这一切的罪孽和残酷是为爱与宽容。

在片子结束的时候，在心里面念主祷文，然后泪水平静下来。

Our father in heaven, hallowed be your name.

Your kingdom come. Your will be done, on earth as if it is on heaven.

Give us this day our daily bread.

And forgive us our debts, as we also have forgive our debtors.

And do not bring us to the time of trail, but rescue us from the evil one.

For thine is the kingdom, and the power, and the glory, for ever.

Amen.

我们在天上的父，愿人都尊你的名为圣。

愿你的国降临。愿你的旨意行在地上，如同行在天上。

我们日用的饮食，今日赐给我们。

免我们的债，如同我们免了人的债。

不叫我们遇见试探，救我们脱离凶恶。

因为国度、权柄、荣耀，全属于你。

阿门。

http://www.blogcn.com/user5/vivianisvivian/blog/1809670.html

对敌人的爱到底意义何在？

耶稣被世俗和愚昧从肉体上消灭的时候，他一味退让，不挣扎，贯彻自己宽容的信仰，不出一句怨言，任凭群众虐待。我只能赞赏这场伟大的实验，你知道，当面对集体癫狂的时候，清醒的人很容易失望灰心。那些愚昧平庸的人，对真理闭目塞听，对舆论怯懦退缩，对着血腥和屠杀的表演却欢声雷动。很想问，到底哪一点值得你的善良？为什么低下头，为什么不逃不避让侮辱，为什么承受这些无谓的卑微的人肆无忌惮的伤害，为什么让步给那些有损文明和进步的东西，为什么不去矫正错误的使它们正确起来，为什么给嚣张狂妄逞能的空间。

对于耶稣来说，“问题不在于公正，而在于仁慈。”他至死都相信，人性不会恶毒到底。他认为恶是蒙昧的结果，是裹在璞玉上的粗粝的顽石，他无视恶作为人性的一部分客观存在，一味地拥护其内在稀有的价值。我会以为耶稣对待世人的态度，如生身父母对待孩子，娇宠溺爱，我怀疑这样的结果只是纵容恶，并不能真正带领人们走向他所信仰的美好世界。

然而他以自己的宽容挑战人性残暴嗜血的底线，我只知道，他的牺牲使得我们永远的输给了他。面对这样的事情，我不能洗净我的双手把他交给别人，我也不能在围观的人群中怯懦地转身。对于不是基督徒的我来说，耶稣作为历史上真实存在的人，比他作为基督教的神，更有力量。如果曾经有一个人，经受了这样极端的事情仍然原谅一切，你就可以相信，宽容和爱在任何情况下都会发生，因为真的发生过。

在耶稣作为历史人物死去以后，基督徒也在很长一段时间里蒙受了不公平的歧视和迫害，但是他们“以闻所未闻的勇气经受了这些痛苦，并成为这一新的信仰力量的见证人……这些殉道者后来被敬奉为第一批圣徒。”“夜晚，基督徒们……在这些地下通道里聚会并讨论耶稣的学说，分发圣餐，在眼看要遭受新的迫害时互相鼓励……（他们）信仰福音并为了它而甘愿忍受基督忍受过的一切苦难。”他们的导师耶稣基督曾教导：世界上最大的痛苦自有其意义，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐，爱是永不止息。